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MI RUBIA DEBILIDAD 
Mientras siguen los bombardeos en Afganistán, proliferan los casos de ántrax en Estados Uni- 
dos y Argentina pelea la punta en el ranking de riesgo país, Silvio Soldán se empecina en pres- 
tar batalla solo contra el mundo. Como se sabe, desde hace algún tiempo su media naranja es 
blanco de una campaña que intenta probar por todos los medios (televisión, radio, revistas) 
que no es doctora, tal como ella afirma. Quizá porque lo que está en juego es el futuro del ins- 
tituto para adelgazar que Giselle Rímolo preside, o quizá porque quien tiró la primera piedra 
del escándalo fue Silvia Siller, afirmando que “esa mujer nunca fue médica”, Silvio salió a de- 
fender a capa y espada a su pobre mujer. Y para eso, empapeló todo Buenos Aires con un afi- 
che por demás explícito: “Giselle, en las buenas y en las malas, siempre con vos. Te amo, Silvio S.” 


Con el taco en la garganta 


El diseñador de zapatos Manolo Blahnik decidió retirar de su colección un 
diseño de taco alto por considerarlo “demasiado peligroso”. Parece ser que el 
par de zapatitos tenía unos tacos de nueve centímetros de alto finos como 
una pajita y que, tras presentarlo en sociedad, alguien le preguntó a Manolo 
qué iba a pasar si una de sus modelitos daba un paso en falso y pisaba a otra. 
“Entonces me di cuenta de que la cosa era peligrosa. Probamos con un mani- 
quí y nos dimos cuenta de que un pisotón iba a terminar sí o sí en un pie 
atravesado de punta a punta por el taco”, anunció Manolo a la prensa londi- 
nense tras su decisión de retirar el modelo de circulación. Y de paso, cosa de 
no quedar como un ganso, agregó que “también podrían generar problemas 
en los aeropuertos y aviones”. Ya que estamos, la próxima temporada podría 
eliminar los cordones, no vaya a ser que alguien se cuelgue con su zapato. 


El viejo truco del poema bomba 


Las Fuerzas Armadas norteamericanas anunciaron que los marines apostados en las inmediaciones de Afganistán ma- 
tan el tiempo “manteniéndose en forma, limpiando sus armas y leyendo poesía de la Primera Guerra Mundial”. Inte- 
rrogado acerca de tan inaudita iniciativa, el capitán Chris Picado, encargado de dictar uno de los cursos de poesía a 
bordo del barco de guerra “Peleiu”, actualmente en el Golfo Pérsico, declaró: “La poesía de guerra les da la oportuni- 


» « 


dad de canalizar a través de palabras la situación que están atravesando”. “El modo en que poetas como Wilfred 
Owen describen la guerra es más que gráfico”, declaró el soldado Garret Clapp, encargado de cargar misiles en los 
aviones Harrier y uno de los primeros en anotarse en los cursos. Geoff Newson, sargento de la policía militar a bordo 
del mismo barco, fue todavía más elocuente con respecto a sus recientes descubrimientos: “Uno mira películas en las 


que ve sangre y tripas, y después descubre que hay gente capaz de conseguir el mismo efecto con palabras”. 


¿Por qué cerramos los ojos 
cuando estornudamos? 


Para no ver a quién le tiramos los esputos pollos. 
Matías, del bulevar de los sueños rotos 


Para contrarrestar la apertura de boca cuando 
nos pintamos los ojos. 
tamorochal0 glomurosa, de Ramos Mejía 


Para no ver a quién escupimos. 
lamorochalO chancha, de Ramos Mejía 


Es un mantra de orientación: debido a la incerti- 
dumbre del recorrido, ya que la onomatopeya se 
puede producir por arriba o por abajo. En el se- 

gundo caso, continúe con los ojos cerrados hasta 
que termine el día. 

María Flatulencia, de San Nicolás 


Porque el pollo tiene vergiienza de ser esputo, y 
no quiere que lo veamos salir. 
Rudolph, de Gowland City 


Porque lograr que se acabe la bendita picazón es 
un orgasmo de placer, 
El carozo, de Narizota 


Porque si los dejáramos abiertos, perderíamos la 
emoción de descubrir qué 

tan fulero es lo que se estampó en la mano. 

El adrenalínico cínico 


Por giles, porque si los dejáramos abiertos y co- 
locáramos la mano en 

inteligente posición, todos disfrutaríamos de 
unos hermosos ojos verdes. 

El colirio Delirio 


Para que no salgan rodando las bolitas. 
El estornudo forzudo 


Para esperar la piña del tipo que acabas de “bañar”. 
La bocucha que ducha 


Porque el achís nos introduce en un mundo de 
ensoñaciones. 
José Plugze, de Santa Fe 


Por si las mocas. 
Orar 


Yo no los cierro porque tengo que atender 
el negocio. 
Simón, del once 


Cuando ustedes estornudan, no ven; y cuando 
no ven, son mucho más “vulnerables”. ¿O por 
qué se creen que desde el resto del mundo les 
gritamos: ¡Al gran pueblo argentino, salud!? 

el fondomonetarista arrepentido 


Para el próximo número: 
¿Por qué las películas 
traducidas están dobladas? 
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El hombre puntual 


POR STEFANO BENNI 


na tarde llegué a la pequeña esta- 
ción de T., una construcción triste 
y apartada, de una sola vía, en una 


explanada donde se amontonaban fósiles me- 
tálicos, entre los que había una locomotora 
prehistórica habitada por vagabundos bípe- 
dos y cuadrúpedos. 

En el interior de la estación había cuatro 
bancos alargados, un panel de horarios y una 
taquilla cerrada. 

Yo era el único viajero. Pero había una má- 
quina automática de billetes, una de bebidas, 
una de horóscopos eróticos, una máquina que 
estampaba tarjetas de visita y una de bollos 
con el videojuego Guerreros de la calle. 

Saqué el billete, me bebí una gaseosa, des- 
cubrí que era un maníaco sexual y me quedé 
dormido. Me desperté, me hice una tarjeta 
de visita megalómana, me comí una torta az- 
teca, me volví a beber otra gaseosa y fui apa- 
leado brutalmente por Kung-Fu Jack. Me 
volví a dormir. 

Me despertó un repentino ruido, como de 
un motor de explosión. Me puse en pie de 
un salto, pensando que llegaba el tren. Pero 
ese jadeo provenía de un hombre, que aca- 
baba de entrar en la estación. Mas bien gor- 
do, con patillas en pico y el pelo engomina- 
do, acarreaba una enorme maleta con ruedas. 
Aunque el tren no había llegado aún, corría 


precipitadamente hacia el andén. 

Por fin, llegó. 

Dejó la maleta. 

Miró el reloj. 

Se sentó. 

Se secó el sudor. 

Me miró fijamente. 

Pronunció jadeante la frase siguiente: 

—La vida del puntual es un infierno de sole- 
dades inmerecidas. 

Me acerqué con curiosidad. Durante unos 
instantes el hombre no consiguió hablar, pues 
le faltaba el aliento. Se limitaba a indicar el 
reloj de la estación con el dedo y el horario 
de la pared. Comprendí que quería señalar- 
me el retraso del tren. 

Sonreí y me encogí de hombros como di- 
ciendo: ¿y qué vamos a hacer? 

¡Cómo envidio —dijo—esa resignación su- 
ya! Está claro que usted no padece mi enfer- 
medad. Yo soy, por desgracia, puntual de na- 
cimiento. Nací al noveno mes en punto, llo- 
raba para tomar la leche cada cuatro horas, 
jamás llegué tarde ni a la guardería, ni a la 
escuela, ni al trabajo, ni a una cita cualquie- 
ra, ceremonia o funeral. Aunque pronto me 
di cuenta de que mi enfermedad era grave 
porque me obligaba a carreras, soportar es- 
peras, desilusiones y rabias. Era puntual en 
un mundo de impuntuales, y nunca he con- 
seguido dejarlo. Además, ya me lo han di- 


cho, los casos como el mío son incurables. 
He padecido toda la vida los mismos tor- 
mentos. Minutos y minutos, que son horas, 
esperando con flores en la mano a la mujer 
amada, horas interminables solo en el res- 
taurante mientras los amigos aún se estaban 
afeitando, horas de aburrimiento en el tra- 
bajo esperando que empezaran las reunio- 
nes, horas de toses en el teatro ante un telón 
que no se levantaba, horas de salas de espe- 
ra y revistas viejas en el dentista y en médi- 
cos de todo tipo. 

“Yo pensaba, ay de mí, que la puntualidad 
era una noble forma de respeto hacia los de- 
más y contribuía a la armonía del mundo. 
Pero este mundo no conoce armonía. El mun- 
do de los dioses, ahí arriba, tiene unos tiem- 
pos tan grandes que no se puede ser puntual, 
porque no basta una vida para colmarlos. Y 
nuestro mundo aquí abajo tiene tiempos tan 
pequeños y miserables que nadie los respeta, 
sólo las máquinas, quizás, y la información 
de horarios televisivos. 

“Así es la vida del puntual. Un infierno en 
el cual se espera la muerte, confiando en que 
al menos ella llegue en punto.” 

Escuché con comprensión el desahogo del 
hombre gordo e intenté decirle que, en el fon- 
do, diez minutos de retraso no matan a na- 
die. Seechó a llorar. Comprendí que los pun- 
tuales tienen una sensibilidad muy especial. 
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BUEN ES 


El tren llegó por fin. El hombre se subió a un 
vagón del final. Estuvimos parados unos mi- 
nutos, y mientras pensaba en el dolor que 
aquella espera, sin duda, le había supuesto, 
miré por la ventanilla y lo vi, con estupor, ba- 
jo la marquesina, de pie. 

Me saludó con un gesto desconsolado, 
mientras se iba el tren. Noté que ya no lleva- 
ba la gran maleta. 

Pocos instantes después el tren saltó por 
los aires. 

Si hoy puedo contarlo es porque la fortu- 
na quiso que estuviera lejos del vagón de la 
maleta-bomba. O quizá no fue suerte, sino 
un caso de súbita y recíproca simpatía. 

Desde entonces me atormenta un singular 
pensamiento. ¿Y si detrás de todos los aten- 
tados sin castigo, de la sangre derramada, de 
las bombas misteriosas, no estuviera ningu- 
na organización criminal, sino la desespera- 
da rebelión de aquel hombrecillo puntual 
contra un mundo en perpetuo retraso? ¿Esta 
explicación no haría más aceptable vivir en 
nuestro atormentado país? Ya que no nos es- 
tá permitido esperar otra cosa, ¿por qué no 
pensarlo? 


Este cuento pertenece a La última lágrima, del es- 
critor italiano Stefano Benni (1947), que la edito- 
rial Lengua de Trapo distribuye por estos días en 
nuestro país. 
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El reverendo Jackson 


POR MARIANA ENRÍQUEZ 
ichael Jackson bautizó 
su nuevo disco con el 
título de Invincible. La 
primera canción se lla- 
ma “Irrompible” y di- 
ce: “Me pregunto qué piensan/ Si creen 
que pueden atraparme con cualquier co- 
sa/ Parece que hasta altura ya saben/ 
Cuándo y cómo me deprimo/ Y con todo 
por lo que pasé, aún estoy aquí”. Hay que 
admitir que más allá de su megalomanía 
inaudita, Jackson tiene razón. Ha sobrevi- 
vido a acusaciones de abuso de menores, 
un matrimonio con Lisa Marie Presley, 
blanqueamiento de piel, operaciones de 
cirugía estética que lo convirtieron en un 
elfo marciano, el rodaje de un video en la 
favela Donha Martha de Río de Janeiro, 
quemaduras en el cuero cabelludo duran- 
te la filmación de un comercial de Pepsi y 
la internación en un zoológico privado de 
su amado chimpancé Bubbles. Se sobre- 
puso a la humillación infligida por Nirva- 
na cuando la banda de Seattle lo sacó del 
primer puesto de los rankings en 1991, 
casi un acto de justicia poética, una metá- 
fora del triunfo de lo auténtico sobre lo 
artificial. Hoy el mercado está dominado 
por el poprhythm é2 blues, que Jackson 
inventó cuando Quincy Jones le produjo 
su debut como solista, Off the Wall 
(1979), y aunque con su nuevo disco no 
inventa nada es una demostración de ma- 
estría: hay muchos que hoy recrean el es- 
tilo de Michael (de Britney Spears a 
N'Sync pasando por Brandy, R. Kelly y 
Destiny's Child), pero él sigue siendo el 
mejor. No sólo eso: se le debe gratitud y 
respeto por ser el primer músico negro 
que MTV puso en su rotación de videos 
(con el tema “Billie Jean”) y que abrió el 
campo para todos sus seguidores. Invinci- 
ble costó 30 millones de dólares, es su 
primer álbum en seis años y se gastaron 
20 millones en promocionarlo. El show 


presentación se hizo en el edificio Nasdaq 
de Nueva York poco antes de los atenta- 
dos al World Trade Center, demostrando 
que Michael no tiene problemas en code- 
arse con el mercado bursátil ni negar su 
condición de producto redondo. La lista 
de invitados en Invincible incluye a Car- 
los Santana (guitarra en “Whatever Hap- 
pens”, una canción con aires latinos y lo 
mejor del disco), R. Kelly (autor de la ba- 
lada “Cry”), Notorious B.I.G. (contribu- 
yendo desde la tumba al rap que se inclu- 
ye en “Unbreakable”), Brandy y Babyfa- 
ce. El disco no tiene la frescura de Thri- 
ller (1982) o Bad (1987) o OfF the Wall, 
pero es el trabajo de alguien que conoce 
el terreno como nadie. Tanto que es pro- 
bable que sea su condición de gran artista 
la que, a pesar del infierno de su vida pú- 
blica y privada, lo salvó del oprobio. Es 
que Jackson es tan raro, pero al mismo 
tiempo su estrategia comercial es tan per- 
fecta, que a veces es legítimo dudar si las 
excentricidades son reales o se trata más 
bien de otro truco. 


WACKO JACKO 


Así lo llaman los tabloides: el “Loco 
Jacko”. Basta enumerar algunas excentri- 
cidades para comprender por qué. 

* Jackson no se está sometiendo a una 
blanqueamiento de piel (ni a pealings ni a 
manipulación genética para despigmen- 
tarse) sino que sufre vitiligo, una enfer- 
medad dermatológica que justamente 
afecta la pigmentación natural. Todo esto 
se parece mucho a la excusa de Carlos 
Menem y la avispa. 

* Su primera operación estética de nariz 
aconteció en 1979. Jackson sostiene que es 
la única que se hizo, más un sutil retoque 
de mentón. Sólo ver su rostro desmiente es- 
ta afirmación. Conservaría un resto de nariz 
en su casa (en formol, presumiblemente). 

* Usa el barbijo para ocultarse de sus 
fans y porque el sol le hace mal (por el 


antes mencionado vitiligo). También ésa 
es la causa de sus noches en una cámara 
de oxígeno. Dudoso. 

* Es supersticioso con los números 7 y 
1998. Su fascinación con el 7 tiene que 
ver con que significa perfección para los 
Testigos de Jehová, religión de la que fue 
devoto en sus años mozos. Y 1998 por- 
que una vidente le dijo que si no firmaba 
autógrafos con el año 1998 incluido iba a 
morir o se iba a acabar el mundo. El Ca- 
lendario Oficial de Michael de 1985 ven- 
dió mucho, pero no tenía ningún feriado, 
porque los Testigos no los celebran. 

* Negó que le hubiera ofrecido un mi- 
llón de dólares al London Hospital Medi- 
cal College para comprar los restos del 
Hombre Elefante, pero su ex manager 
Frank Dileo afirmó lo contrario. 

* En Neverland, su rancho de 2700 hec- 
táreas en Santa Barbara, tiene un zoológi- 
co que incluye a Lououie la llama, Cru- 
sher la pitón, Mahali la jirafa y hasta hace 
poco Bubbles el chimpancé, que fue. res- 
catado por Jackson de un laboratorio de 
investigación de lucha contra el cáncer. 
Michael le cambiaba los pañales al chim- 
pancé, que poseía su propia suite de hotel 
cuando acompañaba a Michael en giras y 
vestía con por lo menos 20 trajes de dise- 
ñador. Ahora, Bubbles está en un zoológi- 
co privado porque atacó a su dueño. Har- 
to, presumiblemente. 

* Tiene maniquíes a los que viste para 
que “hablen con él y le hagan compañía”. 
Uno tendría el rostro de Lady Di. 

Tanta rareza expuesta, verdadera y falsa, 
pone frenético a Michael. Tanto que en 
Invincible el único tema que podría rela- 
cionarse con su vida real está dedicado a 
los tabloides. Se llama “Privacy” y Jacko 
se indigna gritando “por qué van tan lejos 
para conseguir el artículo que quieren/ 
para hundirme/ confunden a la gente, di- 
cen lo que quieren/ quieren que pierda al 
hombre que realmente soy/ me persiguen, 


invaden mi privacidad/ por qué no me 
dejan en paz/ sus cámaras no pueden 
controlar las mentes de la gente que sabe/ 
que venderían su alma por vender más re- 
vistas”. También es una canción homena- 
je a su amiga la princesa de Gales, la mis- 
ma del maniquí con el que conversa en la 
soledad de Neverland. 


DEJAD QUE LOS E 
NINOS VENGAN A MI 

No puede faltar, en un álbum de Jack- 
son, la oda a la infancia. En Invincible la 
canción se llama “The Lost Children”, y 
Michael se lamenta por todos los chicos 
sin hogar a los que gustaría de darle refu- 
gio. Hay un coro de niños acompañando 
el estribillo de esta empalagosa balada. Es- 
cuchar a Jackson con niños sigue siendo 
inquietante. Y asombra que no se autocen- 
sure y prefiera evitar el tema infantil, te- 
niendo en cuenta lo que sucedió en 1993. 

En realidad, el escándalo más notorio 
de Jackson comenzó en 1992, cuando co- 
noció a “Jordy” (el verdadero nombre del 
chico se mantiene en secreto) después de 
que su camioneta se rompió en Los Ange- 
les, Jordy, de 12 años, era el hijo de los 
dueños del local de autos de alquiler al 
que Jackson se vio en la obligación de 
acudir. Aparentemente, el niño era un fan 
de la estrella: sus padres estaban separa- 
dos, y vivía con su mamá June y su pa- 
drastro David. Algunos fines de semana 
los pasaba con su papá, Evan. Jordy y Mi- 
chael se llevaron bien inmediatamente, se 
hicieron amigos. Michael lo invitó a Ne- 
verland y lo llevó a viajar alrededor del 
mundo: a Disney, Mónaco, París. En 
marzo de 1993, el chico empezó a que- 
darse a dormir en lo de Michael. En la 
“misma cama. 

Supongamos por un momento que 
Jackson haya sido acusado falsamente de 
abuso de menores. De todos modos, no 
es posible entender por qué un hombre 


Fue el primer MEYLO en aparecer ea MTV. Es el hombre record en la historia de la música. 
Cra HdoOnes de dólares evitó un juicio penal por abuso de mbRBOS Tiro OS 
matrimonios y engendró dos criaturas. Se dijo que duerme en una cápsula de oxígeno y 
que vive rodeado de maniquíes que le dan charla. Tiene un ZOOLÓBICO y negocios con 
millonarios árabes. Tras seistaños de silencio, Michael Jackson se gastó 30 
millones para grabar Ñ NVINCI ble , el disco con el que demuestra que, aunque ya no 


es más negro, sigue siendo el rey. 
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Debbie Rowe, la enfermera desnuda. 


tan famoso y multimillonario, por ende 
propenso a sufrir todo tipo de extorsio- 
nes, se expondría a dormir con un niño 
de 12 años, bajo las mismas sábanas. 
Cualquier mucama podría denunciarlo, 
sólo para obtener un jugoso cheque. En 
Estados Unidos, la paranoia del abuso de 
menores es epidémica, y Jackson no po- 
día ignorar eso. Siendo un hombre tan 
peculiar, es inaudito que no registrara que 
nadie dudaría en ponerlo en el banquillo. 

El primero en poner el grito en el cielo 
fue el padre del niño. Que no es ningún 
santo. Guionista frustrado, dentista me- 
diocre, Evan Chandler vio la gallina de 
los huevos de oro y rápidamente contrató 
a un abogado corrupto y dispuesto a to- 
do, Barry Rothman. Que las sospechas 
del padre fueran legítimas no quita que la 
ambición sobrepasó cualquier ira paterna. 
Cuando se enteró de que el chico se iría 
de gira con Jackson para la presentación 
mundial del álbum Dangerous, reclamó la 
custodia de su hijo, y allí comenzó una 


Con Lisa Marie Presley. 


Jackson lo asustaba con El Exorcista que 


- miraban en video antes de dormir, para 


que callara. El caso pasó a la etapa civil. 
Se investigó a varios otros chicos, que ne- 
garon haber sido abusados. Uno de ellos 
era Macaulay Culkin, mi pobre angelito. 

El caso se resolvió fuera de la corte, y 
nunca pasó a la etapa penal: la familia del 
niño obtuvo 20 millones de dólares. Mi- 
chael insistió e insiste en su inocencia y 
tuvo varias crisis nerviosas, especialmente 
luego de una revisación médica en la que 
lo fotografiaron desnudo (para Jackson, 
ésa es su idea del infierno). Los padres del 
menor jamás intentaron mandar preso a 
Jackson, en honor a la verdad: sólo recla- 
maban dinero, siempre. 

Y como para demostrar que todo fue un 
chantaje y que él tiene las mejores inten- 
ciones con los infantes, desde entonces 
Michael no cejó en su misión de Peter 
Pan. Los niños siguen visitando Never- 
land y disfrutando de los juegos en el par- 
que de diversiones del rancho. En marzo 


Los detalles de la noche en que Michael engendró su 
primer hijo fueron inquietantes: antes de “hacerle el 


amor”, Jackson se disfrazó de Peter Pan, narró la señora 
de Jackson, y bailó alrededor de la habitación montado 
en un palo de escoba porque eso “lo hacía sentir romántico”. 


batalla entre padre y madre por la tenen- 
cia de la criatura. El abogado le expuso 
los hechos a un especialista californiano 
en abuso de menores, el Dr. Mathis 
Abrams, que sin entrevistarse ni con el ni- 
ño ni con Michael afirmó que las sospe- 
chas eran legítimas, y que si obtenían 
pruebas debían iniciar una demanda. 
Jackson, ni lerdo ni perezoso, contrató a 
un investigador privado no menos mafio- 
so, de apellido Pellicano, y hubo una reu- 
nión de partes. El padre pidió 20 millo- 
nes por su silencio. Jackson y Pellicano 
ofrecieron tres guiones de cine. No hubo 
arreglo. El niño, hasta ese momento, no 
acusaba a Jackson. Pero después de que su 
padre le administró, para sacarle una 
muela, un fuerte barbitúrico, el niño con- 
fesó en el consultorio del doctor Abrams 
que Michael lo masturbaba y se mastur- 
baba, que hubo besos, caricias en los pe- 
zones y sexo oral. Hasta describió el pene 
de Jackson (medio negro, medio blanco). 
No habló de penetración, pero sí de que 


del año pasado fundó Heal the Kids, una 
organización que tiene como fin “mejorar 
la vida de los niños en todo el mundo y 
discutir los problemas que los afectan”. En 
su discurso de inauguración en Oxford se 
maravilló porque se le permitió “ver a la 
Alicia en el Pats de las Maravillas de Lewis 
Carroll inmortalizada en los vidrios de las 
ventanas”, comentario que bien podría 
haber omitido dados los gustos peculiarios 
de aquel ilustre pedófilo. En el sitio de be- 
lief.net, otra organización benéfica, escri- 
bió, ese mismo año: “Hasta mi gira de 
1991 usaba un disfraz, peluca, barba y an- 
teojos y salía a experimentar la vida coti- 
diana de los norteamericanos, visitando 
shoppings y barrios suburbanos. La vida 
normal que se veía ahí era extraordinaria 
para mí. Muchos piensan que esas cosas 
son comunes, pero para mí eran fascinan- 
tes. Lo gracioso es que ningún adulto me 
reconoció jamás. Pero los niños, con su 
intuición especial, sabían de quién se tra- 
taba enseguida. Como el Flautista de Ha- 


Su relación con el SEXO opuesto ha sido más 


bien penosa, como es esperable de alguien que se 


confiesa un niño eterno. Hubo romances frustrados con 
Brooke Shields y Tatum O”Neal, y hasta rumores 
de un acercamiento con Madonna, que la diva se 


apresuró a negar con énfasis. También se rumoreó que 


amaría a Liz Taylor, su amiga incondicional. 


Liz negó todo graciosamente pero se sabe que, en Neverland, 


Michael tiene un mural con fotos de la estrella y una pantalla 


gigante que proyecta sus films las veinticuatro horas. 


melin, me encontraba con grupos de chi- 
cos que me seguían por el shopping, co- 
mentando y riendo. Pero no les revelaban 
el secreto a sus padres. Eran mis pequeños 
ayudantes”. Jackson ha elegido convertirse 
en un mártir, un hombre falsamente acu- 
sado, que no cejará de ayudar a los niños a 
pesar de lo que los malvados adultos de 
¿Este mundo puedan pensar. 

A quien quiera oírlo le explica por qué, 
después de los 40, sigue siendo un niño 
atrapado en el cuerpo de un hombre: “Mi 
niñez fue puro trabajo, aunque me encan- 
taba cantar. No fui forzado a hacerlo, co- 
mo Judy Garland. Lo hice porque lo dis- 
frutaba y porque era natural para mí. Pero 
hubo momentos en que ni bien volvía de 
la escuela tenía que meterme en el estudio. 
Una vez ahí cantaba hasta entrada la no- 
che. Miraba el parque desde la ventana de 
los estudios Motown a los chicos jugando 
y no podía imaginarme esa libertad: lo que 
más quería era estar ahí, tener una vida 
normal, que me leyeran cuentos antes de 
dormir. Mi padre es un hombre estricto: 
bailábamos para él, quería la perfección: si 
nos equivocábamos, nos golpeaba, a veces 
con un cinturón. Yo me escapaba de él co- 
rriendo por debajo de las mesas. A los seis 
años con los Jackson 5 actuábamos cinco 
veces por noche, seis días a la semana. En 
bares de strippers. Mi padre me arrastraba 
al escenario aunque estuviera enfermo o 
asustado por las multitudes. Hoy me ro- 
deo de niños porque no tuve infancia ni 
inocencia. Quiero estar con ellos, niños en 
la edad de la inocencia, para recapturarla”. 


MIS PROBLEMAS 
CON LAS MUJERES 


Más aterrador que su rostro alienígena y 
el monstruoso efecto Dorian Gray que 
más que no envejecerlo lo detiene en el 
tiempo (¿cómo adivinar que ese ser que se 
asemeja a un personaje de animé japonés 
pasó la cuarentena?) es la notable distancia 
que existe entre el personaje que Michael 
Jackson construye en sus videos y cancio- 
nes, y lo que se desprende de los rumores y 
de la imaginación colectiva acerca de su vi- 
da amorosa. Se lo vio en videos seducien- 
do a Naomi Campbell en el mejor mo- 
mento de la modelo, cuando ella era poco 
menos que una Venus negra, y nadie en su 
sano juicio podía admitir que tal seduc- 
ción fuera posible fuera de cámaras, salvo 
que Naomi entrara en una crisis de ambi- 
ción y decidiera hacer tripas corazón y 
aguantar los avances de hombre tan extra- 


ño. En la imaginación colectiva todavía 
perdura la beldad negra y espigada del vi- 
deo “The Way You Make Me Feel” (no- 
bleza obliga Michael estaba más normal en 
esa época). En el video de “Remember the 
Time” (de Dangerous) enamoraba a la im- 
ponente Iman (hoy esposa de David Bo- 
wie). Y en “You Rock My World”, el pri- 
mer video de Invincible (que además cuen- 
ta con la presencia de su amigo Marlon 
Brando y el villano de films clase B Billy 
Draco) sigue a un night club bien de los 
bajos fondos y poblado de malandras a 
otra belleza inquietante. En el video, casi 
no se le ve la cara, semioculta por un som- 
brero que con su ala la oscurece. Él se en- 
frenta a todos los mafiosos y gana a la chi- 
ca. Una vez más ejecuta su personaje de 
bravo y callejero, como en “Bad” (y esto 
también demuestra la esquizofrenia entre 
lo público y lo privado). 

En Invincible las canciones de amor y 
los grooves sensuales son mayoría. Bien 
ejecutados, de producción soberbia, casi 
lograrían su propósito seductor si, bueno, 
si el que cantara no fuera Michael. “He- 
artbreaker”, el segundo track (un posible 
hit y una lección en música bailable) ha- 
bla de un deseo insano por una mujer'que 
“controla mi mente” y a la que Michael 
no puede “decirle que no”. “Invincible” es 
otra canción de amor en la que Jackson 
poseso por el espíritu de Sandro asegura 
que “nadie va amarte como yo”. “Break of 
Dawn”, el cuarto track, es una balada sen- 
sual explícita: “Tomá mi mano/ sentí el 
roce de mi cuerpo/ vos y yo haciendo el 
amor toda la noche/ no quiero que salga 
el sol/ no voy a dejar de hacerte el amor 
hasta el amanecer/ tomá mi mano/ sentí el 
sudor”. (¿Michael Jackson transpira?). En 
“Speechless” (la canción más lograda del 
disco, con Jackson a capella demostrando 
que es dueño del mejor falsete desde Smo- 
key Robinson) no tiene palabras para des- 
cribir tanto amor. Y así. Como siempre: 
cada disco de Jackson, en la tradición de 
la música negra de la que nunca se despe- 
gó, el sexo es sumamente importante. 

Es el caso de un genio de la fórmula, a 
la que domina como pocos. Porque es po- 
co creíble que obtenga inspiración en su 
vida personal, salvo que las revistas no se- 
pan nada acerca de la vida personal de 
Michael. Su relación con el sexo opuesto 
ha sido más bien penosa, como es espera- 
ble de alguien que se confiesa atrasado en 
su crecimiento, un niño eterno. Hubo ro- 
mances frustrados con Brooke Shields y 


Tatum O'Neal, y hasta rumores de un 
acercamiento con Madonna, que la diva 
se apresuró a negar con énfasis. Durante 
años se especuló con que Jackson estaría 
enamorado, al menos platónicamente, de 
Diana Ross (a quien ha tratado de pare- 
cerse con sus cirugías estéticas). Ross fue 
la que “descubrió” a los Jackson 5 en 
1968 durante una fiesta navideña de los 
ejecutivos de Motown. Pero está peleada 
con Jackson desde 1985, cuando Michael 
se negó a ir a la boda de la diva con el 
magnate Arne Naess y, después, a los bau- 
tismos de sus hijos con Naess. También se 
rumoreó que amaría a Liz Taylor, su ami- 
ga incondicional. Liz negó todo graciosa- 
mente (ella es una mujer mayor, después 
de todo) pero se sabe que, en Neverland, 
Michael tiene un mural con fotos de la 
estrella y una pantalla gigante que proyec- 
ta sus films las veinticuatro horas. 

En la vida real, Michael se casó por pri- 
mera vez en mayo de 1994 con Lisa Ma- 
rie Presley, la hija del Rey. Los rumores 
indicaban que se trataba de un intento de 
aquietar los rumores sobre la pedofilia. 
Otras malas lenguas decían que Lisa que- 
ría recuperar los derechos de muchas can- 
ciones de su padre que Michael había ad- 
quirido. En TV aparecieron juntos en el 
programa de Diane Sawyer donde jura- 
ron tener relaciones sexuales y amarse lo- 
camente. Pocas veces se vio pareja mediá- 
tica más incómoda (todo se atribuyó a la 
patológica timidez de Michael). Hasta hi- 
cieron un video juntos, “You're Not Alo- 
ne” donde Michael mostraba su blanquí- 
simo torso desnudo y Lisa Marie yacía se- 
midesnuda y pícara. El predecible divor- 
cio, por diferencias irreconciliables, llegó 
en 1996. Se habló de no consumación del 
matrimonio. Lisa Marie, muy mala, de- 
claró poco después que Michael “era inca- 
paz de amar a alguien” y que “prefería pa- 
sar el tiempo con los jóvenes en los par- 
ques de diversiones”. 

Pero Jackson quería eternizarse, así 
que ese mismo año se casó con Debbie 
Rowe. La nueva esposa era una enferme- 
ra que Michael conocía del consultorio 
de su dermatólogo. Se habló de acuerdo 
prematrimonial: Jackson pagaría más de 
un millón por cada hijo que le diera 
Debbie, doscientos ochenta mil anuales 
mientras siguieran casados y dos millo- 
nes si se separaban. El primer hijo, Prin- 
ce Michael Joseph Jackson Jr. nació en 
febrero de 1997, y la pareja negó que 


fuera un matrimonio y nacimiento por 


conveniencia: “Debbie y yo nos amamos 
por todos los motivos que nunca verán 
en un escenario o en fotos. Me enamoré 
porque es hermosa, sin pretensiones y 
generosa, y ella se enamoró de mí por lo 
que soy, no por mi fama”. Los detalles 
de la noche en que Prince fue concebido 
fueron mucho más inquietantes que un 
vientre comprado: antes de “hacerle el 
amor”, Jackson se disfrazó de Peter Pan, 
narró la señora de Jackson, y bailó alre- 
dedor de la habitación montado en un 
palo de escoba porque eso “lo hacía sen- 
tir romántico”. Poco después aparecieron 
fotos de Debbie desnuda en el consulto- 
rio del dermatólogo, en evidente situa- 
ción erótica. 

Para esa época, la familia ya no vivía 
junta: Debbie estaba en Estados Unidos, 
Michael con su hijo en París. “No estoy 
todo el tiempo con mi bebé de 14 meses 
porque somos gente poco convencional. 
Él trabaja allá y yo acá. Y es mejor que es- 
té con su padre, porque yo trabajo todo el 
día. No vivimos juntos porque soy muy 
independiente y Michael lo entiende. Soy 
afortunada de tener un marido que en- 
tiende mi necesidad de ser yo misma.” En 
1998 Debbie le dio una niña, Paris Mi- 
chael Katherine. Y poco después se divor- 
ciaron, entre rumores de malos tratos y 
caducación de contrato matrimonial y de 
alquiler. En este momento Michael está 
soltero. Debería ser un soltero codiciado, 
si se tiene en cuenta su situación econó- 
mica. 


LA PLATITA 


Michael Jackson sigue siendo el artista 
record en ventas en la historia de la mú- 
sica con un solo álbum: Thriller (1982) 
vendió 25 millones de copias en 
EE.UU. y se calculan alrededor de 50 
millones en todo el mundo. A los otros 
no les fue tan mal. Sólo en su país Bad 
vendió 8 millones, Off The Wall 7 mi- 
llones, Dangerous y HIStory 6 millones 
cada uno. Su fortuna se calcula en casi 
500 millones. Es dueño además de va- 
rias compañías. Kingdom Entertainment 
es una empresa que lo une al millonario 
príncipe árabe Alweed, fundada en 
1996. Llevará a cabo parques temáticos, 
hoteles, films, animación, discos, giras, 
libros infantiles y merchandising diver- 
so. Los primeros parques temáticos se 
construirían en Canadá y Polonia. Es 
dueño además, desde 1985, de ATV Pu- 
blishing, que tenía los derechos de mu- 


En Neverland, su rancho en Santa Barbara, 
Michael tiene un zoológico que incluye a Lououie 


la llama, Crusher la pitón, Mahali la jirafa y hasta hace 


poco Bubbles el chimpancé. Después de rescatarlo de 


un laboratorio de investigación de lucha contra el cáncer, 


Michael le cambiaba los pañales, le reservaba una suite 


entera cuando lo llevaba de gira y lo vestía con trajes de 


diseñadores. Ahora, Bubbles está en un zoológico privado 


porque atacó a su dueño. Harto, presumiblemente. 


chas canciones de Los Beatles, Elvis 
Presley y Little Richard (una decisión 
que fue muy buena comercialmente, pe- 
ro puso punto final a su amistad con 
Paul McCartney). En la práctica esto 
significa que por cada canción de los 
Beatles, Jackson recibe la mitad de las 
regalías, mientras que McCartney y Yo- 
ko Ono deben repartirse la otra mitad. 
Ahora Jackson vende estos derechos, y 
pide 500 millones. Posee además su 
propio sello discográfico en conjunción 
con Sony, MJ] Music. 

La gira presentación de Bad (1987- 
1988) recaudó 214 millones de dólares. 
Tiene el mejor contrato de la historia 
con Sony Music: 890 millones, con ga- 
nancias esperadas de un mil millones. 
También fue el artista mejor pagado por 
participar en un comercial: Pepsi de- 
sembolsó doce millones porcuatro pro- 
pagandas. La promoción del álbum de 
grandes éxitos AIStory (1995) le costó a 
Sony 30 millones e incluyó estatuas de 
diez metros que se erigieron en plazas 
de Europa del Este y flotaron por el Tá- 
mesis. Hasta tiene su propia línea de 
perfumes (la fragancia para damas se lla- 
ma Mystique, y para caballeros Legend). 


TEATRO COLON 


PARA ME NIAS 


Y hasta su propia gaseosa, que se vende 
en shows, llamada Mystery. También 
gasta bastante en diversos emprendi- 
mientos caritativos, como “Heal The 
World” y ahora “Heal The Children” y 
este año inició proyectos benéficos para 
paliar la hambruna del Africa negra y 
recaudar dinero para las víctimas de los 
ataques al World Trade Center: la can- 
ción que compuso para la ocasión, 
“What More Can 1 Give”, será grabada 
por Shakira, Ricky Martin, Mariah Ca- 
rey, Celine Dion y otras superestrellas. 

La vuelta de Michael tras seis años de 
ausencia viene acompañada de la reedi- 
ción de todo su catálogo solista: los lan- 
zamientos incluirán demos, fotos nunca 
vistas, todas las letras y entrevistas con 
Quincy Jones y el fallecido Vincent Pri- 
ce (el actor ponía la voz tenebrosa en 
“Thriller”). En fin, busca un regreso 
con gloria y recuperar el amor de las 
masas. Sin embargo, para este Hallowe- 
en, se hizo una encuesta en Estados 
Unidos. La pregunta fue cuál sería el 
disfraz más aterrador para la noche ma- 
cabra. Y no triunfó Osama bin Laden. 
Triunfó Michael, con más del 30 por 
ciento. 
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POR JUAN FORN 
ergio Pitol fuma como habla: pausa- 
do y mucho. Ralenta las frases como 
si las escandiera; y pita su cigarrillo y 

descarga la ceniza como regido por el mis- 

mo ritmo interior con que suelta sus frases: 
una confianza de veterano en el tiempo que 
se toman las cosas para suceder en esta vida, 


Pitol está fumando mientras cuenta una vi-- 


sita a un hipnotista al cual acudió para de- 
jar de fumar. Evidentemente, Pitol no ha de- 
jado de fumar. ¿Fracasó el hipnotista? No, 
dice Pitol, al contrario: no sólo lo hipnotizó 
sin la menor dificultad; el trance fue tan po- 
deroso que detonó en él un nuevo registro 
literario que, corporizado en dos de sus me- 
jores libros (El arte de la fuga y El viaje), pro- 
piciaron un reconocimiento generalizado a 
lo que antes era un culto semisecreto. Cla- 
ro, para escribir esos libros, Pitol necesitó el 
cigarrillo. Nada grave: más inquietante fue 
la noticia, a fines del 99 (después de la pu- 
blicación y la catarata de elogios que mere- 
ció El arte de la fuga) de que había ganado 
el Premio Juan Rulfo. Así como ciertos Os- 
car (el de actor y actriz de reparto, si no me 
equivoco) parecen condenar a sus ganado- 
res al ostracismo laboral, al Rulfo lo opaca 
la leyenda de que mata a sus ganadores: Ol- 
ga Orozco, Julio Ramón Ribeyro. Pitol, jun- 
to a Tito Monterroso y Juan Marsé, ha for- 
mado una cofradía vitalista empecinada en 
invertir esa leyenda negra. De los tres, Pitol 
parece el más experimentado en salir victo- 
rioso deestaslidescontrala adversidad: “Uno 
es una suma mermada por infinitas restas”, 
ha escrito. Sabias palabras. En especial si 
quien las escribe es alguien que ha sabido 
mutar alquímicamente esas infinitas restas 
en rasgos de estilo literarios y vitales: el ni- 
ño aquejado de malaria que vio pasar la in- 
fancia por la ventana; el sordo de un oído 
que, para mermar ese hándicap, debió con- 
vertir su otra oreja en uno de esos podero- 
sos audífonos-pantalla que usaba Gene 
Hackman en La conversación; el corto de vis- 
ta que se resignó a recorrer Venecia sin len- 
tes, creyendo que los había perdido, y tuvo 
así una visión de la ciudad vedada a los co- 
munes mortales; el cándido viajero que tar- 
dó veintiocho días en llegar a Europa en bar- 
co y veintiocho años en la travesía de regre- 
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so a su México natal (con largas escalas en 
Roma, Varsovia, Pekín, Barcelona, Buda- 
pest, Moscú, Londres, Praga, París, Samar- 
canda y Tiflis, para citar sólo algunas). Si hay 
gente yeta, forzosamente debe aceptarse que 
también hay gente-antídoto. Existan o no, 
unos y otros, Pitol y sus libros se parecen sos- 
pechosamente a un talismán: si no contra la 
mala suerte, al menos contra la mala litera- 
tura, contra la mala vida. 


LA PARTIDA 

“Comencé a escribir tarde en relación a 
mi generación. Alos 21, cuando ellos ya ha- 
bían publicado libros, ganado premios y es- 
trenado obras en los mejores teatros, yo 
seguía imaginándome como un lector, co- 
mo un amante de las artes, que aspiraba a 
una vida basada en tres placeres: los libros, 
los viajes y los amigos. La desesperación de 
recorrer mundo y perderme en él comienza 
en mi infancia, que pasé en un ingenio azu- 
carero en Veracruz, reducido a la cama por 
las fiebres palúdicas producto de la malaria. 
Casi compadecía a mi hermano por tener 
que ir a la escuela. Llegué a la adolescencia 
con una carga de lecturas casi insoportable. 
Añádase a ello que vivía con mi abuela, y que 
tanto ella como sus visitas se las ingeniaban 
para que toda conversación evitara lo con- 
temporáneo y por lo tanto la realidad. Si a 
la acumulación de lecturas escasamente di- 
geridas se agrega ese incesante flujo de lite- 
ratura oral, que pretendía mantener la casa 
alejada del presente, nada tiene de extraño 
que pasara de la categoría de lector a la de 
aspirante a escritor”, dice Pitol detrás del hu- 
mo de su cigarrillo. A los veinte probó la pri- 
mera dosis de errancia: sale de su país por 
primera vez (a Venezuela, Colombia y Pe- 
rú). El efecto se le vuelve tan adictivo que, 
en 1961, vende todos sus libros y cuadros y 
se embarca rumbo a Europa en un vapor ale- 
mán. En el puerto de Amberes conectaría un 
ferry hasta Dover, en la costa británica. 
Error.Primera lección que aprende Pitol so- 
bre el arte de viajar: uno sólo sabe cuál es el 
punto de partida; nunca el de llegada. En al- 
ta mar, el capitán anuncia alos pasajeros que 
se cancelan las escalas y la nave se dirige di- 
recto a Bremen. Los rumores corren por cu- 
bierta: se ha desatado la tercera guerra mun- 
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dial, Rotterdam ha sido destruida, en Roma 
se ha producido un golpe de Estado y han 
vejado al Papa, los bancos de Zurich y Frank- 
furt han suspendido todas sus operaciones, 
Marsella y Bristol y Salerno arden en la no- 
che del caos. Los pasajeros se reúnen en tor- 
no de la radio que hay.en el bar del barco. 
El conflicto resulta seren Alemania, más pre- 
cisamente en Berlín. Los pasajeros son pre- 
cipitadamente desembarcados en Bremen. 
Mientras esperan noticias, Pitol se deja lle- 
var por un matrimonio suizo a una galería 
de arte que exhibe obras recientes de Picas- 
so. No hay un alma en la galería: el suizo pro- 
pone robar un Picasso y abandonar el país 
en la confusión (tanto Pitol como el matri- 
monio tienen visa de tránsito). El conflicto 
en cuestión resulta ser el muro que, de la no- 
che a la mañana, se ha alzado dividiendo en 
dos la ciudad de Berlín y el continente eu- 
ropeo. Si el preludio de su llegada a Europa 
fue la aparición del Muro, el fin de los casi 
treinta años de errancia de Pitol en suelo eu- 
ropeo lo dará la perestroika de Gorbachov, 
cuyos primeros efectos en suelo soviético pin- 
ta con pluma maestra en £l viaje, el libro que 
ha venido a presentar en Buenos Aires. For 
the record, Pitol no posee ni ha poseído nun- 
ca un Picasso. 


LAS DOS MITADES 

Hay dos caras literarias de Pitol, no sólo 
el legendario traductor de siete idiomas (a 
él debemos versiones impecables de Gom- 
browicz, Henry James, Elio Vittorini, Bo- 
ris Pilniak, Jane Austen y Joseph Conrad, 
entre muchos otros) y el escritor. Incluso 
dentro de su obra parecen convivir el sabio 
que recuerda y el pícaro que desata su ima- 
ginación más procaz. Una y otra faz, igual- 
mente extremas, fueron detonadas por su- 
cesos azarosos. Ya se ha mencionado la se- 
sión de hipnotismo que inauguró para él ese 
modo fascinante de entretejer recuerdos, re- 
flexiones, lecturas, hitos históricos y épicas 
privadas en El arte de la fuga y El viaje, ala 
manera de sus admirados Marina Tsvietáie- 
va o Isaiah Berlin (a no impacientarse: ha- 
brá más de la sesión en sí unas líneas más 
abajo). Una década antes, mientras Pitol so- 
brellevaba en Praga la lenta recuperación de 
una pancreatitis, se deslumbró (“no sólo li- 
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teraria sino vitalmente”) con la obra titáni- 
ca de Mijail Bajtin y su teoría de que, ante 
el discurso del poder, el artista opone con 
suprema eficacia los recursos del bufón. 
“Pensaba en Bajtin en Siberia, y en esa red 
de amigos que le hacía llegar esos eruditísi- 
mos libros medievales en diez idiomas: que 
él estudiaba con pasión mientras daba lec- 
ciones elementales a analfabetos en un gu- 
lag (por fortuna no tenía que hacer traba- 
jos forzados). Algo que derrotaría a cual- 
quiera. Inmovilizado como estaba yo por mi 
enfermedad, ese libro me contagió una ener- 
gía enorme. Cuando Bajtin hablaba de la 
escritura de la cintura para abajo, yo sentía 
que así debía haber escrito, en lugar de lo 
que había hecho hasta entonces, porque des- 
de la adolescencia me movía con mis ami- 
gos en un lenguaje que era casi un patos pri- 
vado con el que desacralizábamos el mun- 
do. Pero cuando me ponía a escribir, eso de- 
saparecía o surgía muy limitadamente.” Ba- 
jo el efecto fulminante de Bajtin y —hoy lo 
sabemos mirando con nuevos ojos una se- 
rie de episodios escatológicos que emblema- 
tizaron esa visita a la g/asnost soviética na- 
rrada en El viaje (desde una funcionaria cul- 
tural checa que, en el vuelo a Moscú, le re- 
lata una noche dantesca en que cuatro ci- 
neastas latinoamericanos la rodearon, pene 
en mano, en un círculo de orina bajo la luz 
de la luna caribeña, hasta un descenso a los 
infiernos cloacales en la letrina de un res-" 
taurant de Tiflis, donde georgianos de toda 
laya y edad conversan y ríen a gritos mien- 
tras cagan a la vista y olfato de todos), Pitol 
encuentra la poderosa libertad interior que 
le permite escribir su disparatada trilogía 
carnavalesca, compuesta por las novelas El 
desfile del amor, Domar a la divina garza y 
La vida conyugal. “En esa época era emba- 
jador en Praga, después de quince años de 
vivir muy libremente, primero haciendo tra- 
ducciones o dando clases en universidades 
aquí y allá, luego como agregado cultural en 
Varsovia y otros destinos felizmente latera- 
les. No significó una ruptura dejar de ser mi 
jefe para ser agregado cultural, porque me 
seguía viendo básicamente con la misma 
gente excéntrica. Pero cuando me hicieron 
embajador me abrumaron las nuevas reglas, 
ese cuidado enorme que impone el proto- 


colo, con su lenguaje cifrado que se remon- 
ta al Congreso de Viena. Después del inter- 
minable ceremonial cotidiano, llegaba a mi 
residencia y empezaba a trabajar en esas no- 
velas plebeyas, con un lenguaje casi de ca- 
serna, y sentía que esa secreta actividad noc- 
turna me curaba de la solemnidad del día.” 


EN TRANCE 

Pitol pide un nuevo cenicero al mozo y 
enciende el enésimo cigarrillo de la charla. 
“Cuando fui al hipnotista, por un motivo 
tan inocente como dejar el tabaco, no esta- 
ba en absoluto preparado para la experien- 
cia que me aguardaba. Creo que, de haber 
ido dispuesto a explorar alguna secreta den- 
sidad existencial, no me hubiera abierto así. 
Porque yo he sido siempre muy acorazado. 
En cambio, cuando me pidió que pensara 
en momentos importantes de mi vida con 
el tabaco, para localizar el problema, entré 
en trance de inmediato: empezaron a pasar 
delante de mis ojos imágenes como en un 
carrusel, sin solución de continuidad. Yo las 
localizaba instantáneamente: ahí estoy en 
Roma, ése es el barco que me llevó a Vene- 
zuela, recuerdo esa chaqueta de Marienbad. 
Y si bien los detalles eran sumamente pre- 
cisos, todo era de una banalidad pavorosa. 
En la misma hipnosis yo me asombraba de 
que no pudiera dar con ninguna imagen 
problemática o sustancial. Pero me dejaba 
llevar porlos agradables recuerdos, hasta que 
de pronto estaba en una casa desconocida 
con mi hermano mayor, los dos muy niños, 
en una terraza con un palomar. Casi no ha- 
blábamos, mi hermano me callaba con un 
coscorrón cuando me oía llorar y poco des- 
pués lloraba él también, mientras ofamos a 
unaseñora mayor llamándonos a comer. Me 


costaba enorme trabajo encuadrar y reco- 
nocer la escena, hasta que de pronto dejé de 
ser el hombre hipnotizado tendido en ese 
diván. Ya no necesité la imagen: me conver- 
tí en el niño que lloraba. El dolor era atroz. 
Entendí que la casa era de unos amigos de 
mi familia, adonde nos habían mandado 
unos días mientras enterraban a mi madre, 
a quien habíamos visto ahogarse en una po- 
za de río adonde fuimos todos a nadar. Mi 
abuela llora, unas señoras la abrazan, mi tío 
trata de extraer el agua de los pulmones de 
mi madre. A mi hermano y a mí nos alza 
un hombre desconocido y nos lleva a esa ca- 
sa. A mi hermanita Irma, no; ella no logra- 
rá sobrevivir a la tragedia, morirá también, 
unas semanas más tarde. Mi papá ya está 
muerto, y ahora también mi mamá. Lleva- 
mos días en esa terraza mirando las palo- 
mas. La mujer que nos da de comer y nos 
acuesta por las noches dice que sólo volve- 
remos a ver a mi madre cuando muramos. 
Yo quiero morir. No sé qué digo pero mi 
hermano se enoja, me golpea y también él 
se echa a llorar. Tiemblo desaforadamente, 
son verdaderas convulsiones. Oigo desde le- 
jos la voz de Federico, el hipnotista. Voy sa- 
liendo de un pozo muy hondo. Tan pron- 
to como los sollozos me dejan hablar, Fede- 
rico me pide que repita sus instrucciones: 
volver a pie al hotel donde me hospedo, des- 
pacio y respirando muy profundamente. Si 
me siento mal, a la hora que sea, no debo 
dudar en llamarlo. Salí a la calle. Creí que 
el trayecto excedería mis energías. Pero a me- 
dida que caminaba me sentía mejor. Esa mis- 
ma noche, en el hotel, me puse a revisar mi 
vida entera y descubrí que ese momento ha- 
bía sido un mandato para mi conducta per- 
sonal. Casi todo lo que había hecho, mis 


ONVZ31 VUON OLOW3 


lecturas y mis relaciones con la gente y mi 
viajar constante, todo eso erapara tener una 
personalidad ala que no tocaran fuertemen- 
te las cosas. Todo en mi vida había sido una 
perpetua huida. A la mañana siguiente des- 
perté con una sensación desconocida, como 
si el diálogo conmigo mismo fuera diferen- 
te. Pocos días después, dejándome llevar por 
ese método de carrusel visual de los recuer- 


dos, empecé a escribir El arte de la fuga.” 


MEXICO REVISITED 

Entre El arte de la fuga y El viaje hay otro 
libro regido por las mismas coordenadas es- 
tilísticas (Pasión por la trama, por ahora edi- 
tado sólo en México) y, para cerrar el ciclo, 
un largo prólogo en forma de ensayo a cua- 
tro obras teatrales del Nobel chino Ga Xi 
Jian: “Meterme en las piezas hubiera resul- 
tado fatal, así que me puse a escribir sobre 
la Opera de Pekín como tradición literaria 
en este raro hijo de Beckett, Genet y lones- 
co. Convoqué imágenes personales de mi 
propia experiencia en los teatros chinos y 
logré un texto paralelo que creo que, de to- 
dos éstos donde estoy tratando de recordar, 
es el mejor. Así que con él me retiro del ru- 
bro, al menos por un largo tiempo. Creo 
que ha terminado otra etapa. Seguir en esa 
línea sería repetir procedimientos: comodi- 
dad y holgazanería. Estoy pensando en otra 
cosa. Varios descubrimientos que he tenido' 
podrán pasar a la novela que pienso encva- 
rar ahora”, exhala Pitol en la bruma propia 
con que contribuye a difuminar la luz de es- 
te atardecer porteño. Su nueva vida mexi- 
cana transcurre en una casa ftalo-veracruza- 
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na en Xalapa, donde por fin ha logrado reu- 
nir sus diversas bibliotecas, y en una caba- 
ña cercana a la ciudad, inmersa en un bos- 
que de cañas de cuarenta metros de alto, sin 
teléfono ni computadora (“para librarme de 
las tentaciones”), adonde se recluye a escri- 
bir cuando se lo permiten sus obligaciones: 
los diversos honores y conferencias en el ex- 
tranjero, el seminario que dicta en la Uni- 
versidad de Xalapa (donde este semestre se 
dará “el gusto de hablar de las relaciones en- 
tre cine y literatura”). En esa cabaña tropi- 
cal-oriental, Pitol se prepara a sumergirse en 
“algo que no sé si lograré, la historia de una 
enana, una enana positiva, algo peligrosísi- 
mo porque ya sabemos que todas las muje- 
res prefieren ser gigantas”. La historia, fár- 
cica según su autor, transcurrirá en pleno 
Segundo Imperio, durante el siglo XIX me- 
xicano, con los personajes grandiosos de la 
época (Juárez, Maximiliano y Carlota) sir- 
viendo de telón de fondo para las andanzas 
de esta enana imaginaria y un príncipe re- 
al, “un galanazo según las fotos de época”, 
muy cercano a Maximiliano porque era pri- 
mo de los Habsburgo y enamoraba a todas 
las mujeres de la corte. ¿Estará escrita de la 
cintura para abajo esta nueva novela? “La- 
mento confesar que incluso mis libros que 
tocan temas de la cintura para abajo han si- 
do escritos de la cintura para arriba. Pero 
siempre que invoco la tragedia, por alguna 
fisura irrumpe el carnaval”, dice Pitol man- 
teniendo una Torre de Pisa de ceniza y fil- 
tro de cigarrillo en inverosímil equilibrio en- 
tre sus dedos, mientras en Buenos Aires cae 
la noche y sigue subiendo el riesgo-país. 
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Testimonios recogidos por Gabriela Carlson 


RADAR RECOMIENDA 


Y estaba todo tan tranquilo 

Esta pieza de teatro-danza dividida en tres episo- 
dios, habla de la memoria, las heridas de la me- 
moria. Los personajes son sobrevivientes que in- 
tentan reencontrarse con sus sensaciones y com- 
binan el sentimiento de pánico y horror, la obse- 
sión de la catástrofe y la guerra con la impresión 
de sentirse lo mejor posible y vivir en paz. La 
obra viajó el año pasado a Italia donde fue pre- 
sentada en el Teatro Valle de Roma, en el Coli- 
seo y en diferentes espacios al aire libre como 
parte de un programa enmarcado en la lucha por 
los derechos humanos. La puesta en escena y di- 
rección general es de Adriana Barenstein. 

Hoy a las 20.30 en el Centro Cultural Borges, Via- 
monte esq. San Martín 


Roja 

Vanesa Maja interpreta este unipersonal sobre 
textos de Alejandro Quesada que los espectado- 
res pueden transitar durante su desarrollo y “es- 
piar” a Roja, la mujer que vive sola en el encie- 
rro de su casa haciendo ficción de su propia vida 
y tiñendo de inocencia sus perversiones. 

Todos los domingos a las 21 en Castillo Tomado, 
Castillo 1485. Gratis. 


LAS MÁS TAQUILLERAS 


Cristian Castro 
Gran Rex, Corrientes 855 


Soledad 
Gran Rex, Corrientes 855 


Boccatango en el Maipo 
con Julio Bocca 
Teatro Maipo, Esmeralda 443 


Monólogos de la vagina 

con Araceli González, María Leal y Susú 
Pecoraro 

La Plaza, Corrientes 1660 


Una noche de tango 
con Miguel Angel Zotto y la Cía. Tango x 2 
Astral, Corrientes 1639 


Fuente: A. Argentina de Empresarios Teatrales. 


Alejandro Mateo 


Director de “Nadar en tierra” 


Los sábados a las 21 en Uriarte viejo (Uriar- 
te 1616) está Más fácil que llorar por Amo- 
ratados x Lola, con texto de Cappa y direc- 
ción de Alfredo Rosenbaum. Irónica y di- 
vertida mirada al universo femenino desde 
cuatro mujeres (muy bien interpretadas) en 
un juego de soledades. Complicidades y 
competencias con un hombre como trofeo. 
Precisión coreográfica y coral. Rosenbaum 
realiza una puesta atractiva e inteligente, ca- 
da elemento que interviene se vuelve im- 
presciñdible. Otra obra para no perderse es 
A un beso de distancia de Ciro Zorzoli (en el 
Teatro Callejón), donde me pareció muy 
interesante el uso del espacio y la construc- 
ción de ese clima tenso que logra, y Cache- 
tazo de campo, de Federico León en la Sala 


Sarmiento. 


RADAR RECOMIENDA 
Willy González Tupa 


El nuevo disco del quinteto liderado por el com- 
positor y bajista Willy González es una colección 
de folklore contemporáneo esencialmente ins- 
trumental, con invitados como Raúl Carnota, el 
acordeonista Néstor Acuña y la coplera Laura 
Peralta. El tema “Hermano Guevara” interpreta- 
do por el power trío Carnota-Sánchez-González 
es el poema de Julio Cortázar para el Che, al que 
González le puso música. De los doce temas del 
disco, nueve son composiciones de González, y 
se incluyen tradicionales como “Chacarera de un 
triste”. Para conocer mejor a uno de los intérpre- 
tes folklóricos más interesantes, el martes Gon- 
zález presentará el disco el Teatro Presidente Al- 
vear (Corrientes 1659) a las 20, Lo acompañará 
Liliana Herrero y la entrada cuesta sólo 2$. 


Reveal - 
Pocos lanzamientos de una banda consagrada 
este año superaron las expectativas tan amplia- 
mente como el nuevo disco de R.E.M. Cancio- 
nes conmovedoras como “P'll take the rain” o 
“Imitation of life” son sólo aquellas que se con- 
virtieron en hits, pero todo el disco merece 
atención. 


LOS MÁS VENDIDOS 


In Montreal 
Haden Gismonti 
ECM 


Qué más se puede hacer... 
Baglietto-Vitale 
Aqua 


Unza Unza Time 
Emir Kusturica 
Universal 


Canciones de Henry Martinez 
Cecilia Todd 
Aqua 


El hábito 


Liliana Felipe 
LAL 


Fuente: El Atril, Corrientes 1743. 


Nicolás Mateo 
Actor de “Nadar en tierra” 


Ahí van dos recomendaciones de músicos 
conocidos. Amigos con producciones nota- 
bles, como el caso de Pablo De Caro (des- 
cendiente de Julio), con su banda Bárbara 
Feldon (conjunto pop que recuerda a Su- 
pergrass por su actitud adolescente y al 
grupo español Los Planetas), y el de Pablo 
Dacal, y su banda Violeta Plástica (más 
adulto en el sonido, y quizá más arcaico, 
donde versionan temas desde Brassens has- 
ta el excelente Amor clasificado de Rodri- 
g0). Ambas bandas tienen editados disqui- 
tos (con cinco canciones) que se consiguen 
en el bar Espero Infinito, donde se reúnen a 
tocar los jueves por la noche. Vale la pena 
rastrearlos y escucharlos. También reco- 
miendo tener siempre a mano algo del se- 
ñor Charly García. 


RADAR RECOMIENDA 


El verano de Kikujiro 

Takeshi Kitano es un comediante famoso en el 
Japón, pero en Argentina es más conocido por 
sus policiales negros, como Flores de fuego o Vio- 
lent Cop. En esta película, sin embargo, se puede 
ver a Kitano en clave de comedia: escribe y diri- 
ge la historia de un hombre que acompaña a 
Masao, un niño de 9 años, a encontrarse con su 
madre. Pronto el cuidador comienza a meterse 
en problemas y todo se transforma en una come- 
dia de enredos y huidas, de inesperada ternura y 
encanto. 


Nuestros amigos de la banca 

Las nuevas autoridades del Banco Mundial per- 
mitieron la realización de este film, con fines 
propagandísticos. Pero el efecto fue contrapro- 
ducente: la perversidad del sistema y su constan- 
te presión quedan al descubierto. El caso es el de 
Uganda en 1995, cuando al país se le iba a con- 
ceder un crédito puente: todas las reuniones de 
los líderes africanos y los miembros del FMI y el 
Banco Mundial pueden ser presenciadas en este 
documento único, y tenidas en cuenta como só- 
lo un ejemplo de lo que es regla en el trato a los 
países subdesarrollados. 


LAS MÁS ALQUILADAS 


De repente en el verano 

de Joseph L. Mankiewicz 

con Elizabeth Taylor, Katharine Hepburn y 
Montgomery Clifi 


2001 Odisea del Espacio 
de Stanley Kubrick 
con Keir Dullea y Gary Lockwood 


Mi tío de América 
de Alain Resnais 
con Gérard Depardieu y Nicole García 


Alemania año cero 
de Roberto Rossellini 
con Edmundo Moscke y Franz Kruger 


Río Rojo 
de Howard Hawks 
con John Wayne y Montgomery Clif 


Fuente: La Videoteca de Liberarte, 
Corrientes 1555. 


Gabriela Giusti 


Actriz de “Nadar en tierra” 


Nada mejor que tomar un té, tener un ci- 
garrillo encendido y ver El marido de la 
peluquera y que pasen diez años para repe- 
tir la escena y que me siga resultando tan 
disfrutable. Encuentro los videos muy si- 
milares a los libros, para reverlos, regalar- 
los, prestarlos o dejarlos en herencia. Al- 
gunos infaltables son: El Decálogo de Kies- 
lowski, Tiempo de gitanos, Contra viento y 
Marea, Gosth Dog; de las nacionales, todas 
las de Favio (en orden de realización) y, si 
la consiguen, Picado Fino. Mi primera ex- - 
periencia en video fue con Lo que el viento 
se llevó y, aunque me provocó cierta nos- 
talgia no haberla visto en cine, me acomo- 
dé bien a la situación de conocer algunas 
joyas desde un 2000 (no es lo mismo que 
te la cuenten). 


RADAR RECOMIENDA 


Comedia de la inocencia 

En un caserón de París una familia aristocrática 
festeja el noveno cumpleaños de Camille, un ni- 
ño reservado y melancólico. Para la ocasión el 
chico decide mostrar las imágenes que ha estado 
registrando con su cámara de video. La imagen 
de una mujer que aparece detrás de una cortina 
inquieta a todos. La madre (Isabelle Hupert) en- 
vía al chico a pasear por el parque. Pero cuando 
va a buscarlo, el niño no quiere volver con ella: 
dice que no es su verdadera madre y que lo está 
confundiendo con otra persona. Así comienza 
este misterioso film de Raúl Ruiz que se va ha- 
ciendo más y más complejo y poblado de inte- 
rrogantes. 


Los cuentos del timonel: 
Osvaldo Bayer 

Este documental de Eduardo MontesBradley no 
busca canonizar al autor de La Patagonia Rebelde 
sino que pretende mostrar al hombre y al inte- 
lectual en toda su complejidad, en su vida entre 
Argentina y Alemania, su infancia, su trabajo co- 
mo historiador, su encuentro con el Che y sus 
experiencias en el periodismo de denuncia. 

Se estrena el jueves en el cine Cosmos, Corrientes 


2046. 


LAS MÁS VISTAS 


Corazón de caballero 
de Brian Helgeland 
con Heath Ledger y Rufus Sewell 


Los Otros 
con Alejandro Amenábar 
con Nicole Kidman 


La pareja del año 

de J. Roth 

con John Cusack, Julia Roberts y Catherine 
Zeta-Jones 


Como perros y gatos 
de Lawrence Cotterman 


Cuenta final 
de Frank Oz 
con Robert De Niro y Marlon Brando 


Fuente: AC Nielsen-Edi Argentina. 


Néstor Ducó 
Actor de “Nadar en tierra” 


Me gustaría recomendar dos películas 
francesas en las que con gran lucidez lo- 
gran plantearse relaciones humanas que 
transitan por zonas de inevitableriesgo. 
Sugiero empezar con La profesora de piano 
de Michael Haneke. Una muy buena his- 
toria que además cuenta con las excelentes 
actuaciones de Isabelle Huppert y Annie 
Girardot, en un film duro e inteligente 
que no deja lugar a la indiferencia. Y pos- 
teriormente, seguir con otro excelente 
film: Bella tarea, una obra que posee un 
tempo narrativo no convencional, donde 
la poética de las imágenes se sucede como 
en una obra sinfónica exquisita, en la que 
cada elemento elegido interviene con 
acertada y afinada precisión. Cine bueno e 
inquietante. 


RADAR RECOMIENDA 


Canta Brasil 

Un programa dedicado a difundir lo mejor de 
la música brasileña en todos sus géneros y épo- 
cas: bossa nova, axé, forró, rock samba, pagode 
y muchos más. También hay información 
acerca de actividades artísticas, políticas, socia- 
les, económicas, turismo y de interés general 
que tengan que ver con el intercambio entre 
Brasil y Argentina. Y además cuenta con invi- 
tados, entrevistas exclusivas y cartelera de es- 
pectáculos. 

Con conducción de Jorge Lucena. 

Los lunes a las 22 por EM Palermo 94.7 


Sin paranoia 

Tito Losavio conduce un programa atípico, ya 
que no se habla de actualidad y los invitados 
son impredecibles: pueden ser personajes anó- 
nimos que Tito considera interesantes o ami- 
gos como el plástico Roberto Fernández, o Pi- 
po Cipollatti. La música es heterogénea: desde 
electrónica y folklore del mundo hasta grupos 
nuevos inéditos o curiosidades. Además Losa- 
vio lee textos místicos o de historia, según le 
plazca. 

Los miércoles de 22 a 23 en FM La Boca 90.1 


SE ESCUCHA 


La Mega 
FM 98.3 
Share 14.44 


Rock 8 Pop 
FM 95.9 
Share 9.38 


FM Hit 
FM 105.5 
Share 8.24 


La 100 
FM 100 
Share 9.24 


Aspen 
FM 102.3 
Share 6.43 


Emisoras EM más escuchadas. Fuente: Ibope. 


Alicia Berdaxagar 
Actriz de “Nadar en tierra” 


Recomiendo la radio como medio de infor- 
mación, de reflexión, como buena compa- 
ñía y también como divertimento. Nave- 
gando por el dial uno puede encontrarse 
con propuestas diversas e interesantes para 
que cada cual encuentre geografía y territo- 
rio propio. Yo elijo a Luisa Valmaggia y 
Adolfo Castelo en las tardes de Radio Del 
Plata, con su programa “Mirá lo que te di- 
go”, y Lalo Mir con su “Lalo bla-bla” (a 
mediodía en la misma radio). Otra buena 
opción es el programa de Pepe Eliaschev, 
“Esto que pasa”, con su opinión lúcida y 
sus excelentes editoriales, y Alejandro Doli- 
na con su ironía y agudeza adorable. Por úl- 
timo, propongo hacer pie en Radio Nacio- 
nal, donde las propuestas musicales son de 
muy buen nivel. 


televisión 


RADAR RECOMIENDA 
Ally McBeal 


Este año, la abogada exitosa en su trabajo pero 
fracasada en el amor ya no tendrá como parte- 
naire a Robert Downey Jr. Es una lástima, pero 
la nueva temporada de, quizá, la serie más ori- 
ginal que puede verse en el cable apuesta en su 
nuevo ciclo, que empieza mañana, a invitados 
especiales como Jon Bon Jovi, Elton John, Jac- 
queline Bisset y Mariah Carey, además de los 
viajes dentro del cerebro de Ally. Y el nuevo af- 
faire de la delgadísima Calista Flockhart será 
con un abogado joven que gusta de mujeres 
maduras (James Mardsen) y que la pondrá ante 
un dilema. 

Los lunes a las 21 por Fox. 


La guerra de las galaxias : 
Todos los domingos de noviembre a las 19 se 
podrá ver la saga de “La guerra de las galaxias” 
en su versión restaurada por Cinecanal. Hoy es 
el turno del Episodio 4 (“Una nueva esperanza”, 
o sencillamente “La guerra de las galaxias”), el 
domingo 11 “El imperio contraataca”, el 18 “El 
regreso del Jedi” y el 25 el estreno en cable de la 
reciente y menos vitoreada “Episodio 1: La Ame- 
naza Fantasma”. 


EL RATING MANDA 


Telenoche Investiga 
Canal 13 
26.0 


El show de Videomatch (jueves 25) 
Telefé 
25.9 


Gran Hermano: El Debate (martes) 
Telefé 
25.9 


El show de Videomatch (lunes) 
Telefé 
25.8 


El show de Videomatch (jueves 2) 
Telefé 
24.8 


Programas más vistos entre el jueves 25 y el jueves 2. 
Fuente: Ibope. 


Ramiro Coll 


Actor de “Nadar en tierra” 


En los canales 54 de Telecentro y 68 de 
Multicanal la pantalla se transforma en un 
verdadero caleidoscopio electrónico: una 
casa tomada por cinco mutantes extraterres- 
tres, un neurótico chihuahua en pareja con 
un gato de angora, un vibrante psicólogo 
con un hijo fóbico, un pato detective con 
una suegra con problemas gástricos, son 
parte de la troupe que da vida'a “Locomo- 
tion”: 24 horas de pura animación con se- 
ries, películas, cortos, y separadores diverti- 
dos, reflexivos, culturalmente diversos. A 
destacar: “Maxx” (un universo dentro de la 
cabeza de una joven violada), “Evangelion” 
(la duda mística en formato de animé), 
“Aeon Flux” (una visión futurista del mu- 
ro), “Bob 82 Margaret”, “Eric Stress”, 
“South Park”, “Japonimotion”, etcétera. 


HOY: EL BOLICHE DE LOS IMAGINEROS 


Para aquellos que deseen hacer de su fin de 
semana una suerte de aventura a los para- 
jes menos habituales de la ciudad, una vi- 
sita a Los Imagineros (Del Valle Iberlucea 
1158) constituirá una propuesta interesan- 
te. No sólo a causa de sus variadas y abun- 
dantes posibilidades culinarias (y el grado 
de confort que merece todo intrépido que 
logre desplazarse hasta La Boca), sino por- 
que este restaurant está construido, para 
una óptima ilusión de ambiente, sobre los 
cimientos de un conventillo de chapa y 
madera de principios de siglo XX, que aún 
conserva las características arquitectónicas 
del original (incluidos el baño comunitario 
y el piletón del patio, por ejemplo). Con 
miras a convertirse próximamente en un 
centro cultural que difunda las particulari- 
dades tradicionales del barrio, el decorado 
de la fachada, con el típico colorido y una 
serie de voluminosos muñecos, ha sido re- 
alizado por el artista Omar Gasparini, otro 
icono tradicional del lugar. 

Si bien la propuesta gastronómica es bas- 
tante amplia, la especialidad del restaurant 
son, como era de esperarse por la cercanía 
del puerto, el pescado y los frutos de mar. 
De manera que los amantes de los maris- 
cos, temerosos por su frecuente ancianidad 
en la mayoría de los restaurants no espe- 
cializados, los encontrarán aquí en su má- 
ximo esplendor y frescura. Las rabas, otra 
figurita difícil por su acostumbrada consis- 
tencia gomosa, se sirven crujientes y con 
variedad de acompañamientos. Para los 
comensales neófitos, se ofrece asesora- 
miento del chef (Carlos Sánchez), cuya re- 
comendación pertinente a este mes, entre 
otras delicias, es trucha a la Florentina, ca- 
rré de cerdo a la Charcouttiere y mousse 
de dulce de leche. Todo a muy buen pre- 
cio y con pan casero. 

Más allá de la multiplicidad de sabores, los 
nuevos dueños han innovado con un ribe- 
te tecnológico dentro de la idiosincrasia 
tradicional que enmarca La Boca: un ar- 
chivo en MP3 que incluye más de 5000 
temas que, según dicen, desafía cualquier 
demanda del comensal. O, por el contra- 
rio, un servicio de sorpresa al consumidor 
mediante el cual, según los semblantes, los 
musicalizadores adivinan preferencias y 
agasajan paladares con rarezas (la más fes- 
tejada es la “cazuela” Sunrise, en versiones 
muy poco conocidas). 

Como si esto fuera poco, Los Imagineros 
cuenta con una apretada agenda de espec- 
táculos en vivo. Los domingos hay “Tango 
a la carta” a partir de las 14, con Hugo 
Miró y Alfredo González y, a las 19, 
“Blues en el conventillo” con Sandra de 
Mattei y la guitarra de Quique Gornatti. 
El viernes 9, a las 24, se presentará Alejan- 
dro Medina para rememorar viejos tiem- 
pos de Manal y La pesada del rock n' roll. 
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pLástica Fue miembro fundador del Grupo Grabas, el núcleo 


artístico que revolucionó la gráfica latinoamericana de los 60. 


La dictadura lo llevó a vivir a Europa y una enfermedad en su brazo 


izquierdo lo alejó durante años de la pintura. Ahora, tras la muestra 
itinerante que recaló acá en 1998, Ser glo Camporeale 


vuelve a exponer en Buenos Aires (hasta fin de noviembre en el Recoleta). 


POR SERGIO CAMPOREALE 


ací en 1937 en Buenos Aires, 

más precisamente en el barrio de 

“La Boca”, barrio popular de 
tradiciones netamente italianas. Mi ado- 
lescencia estuvo marcada por ese entorno 
y por la visión casi fantástica de la proxi- 
midad de grandes usinas y depósitos que 
bordean, aún hoy, el viejo puerto del “Ria- 
chuelo”. 

Comencé a trabajar desde muy joven 
en una imprenta muy importante en esa 
época, donde permanecí hasta los 23 
años. El contacto diario con las letras al 
revés de la tipografía en plomo, el papel 
con sus distintas texturas, el brillo del co- 
lor, la preparación y el olor a tinta, la ma- 
gia de la impresión, ejercieron sobre mí 
una extraña e irresistible fascinación a tal 
punto que, de una manera u otra, me ha 
acompañado toda la vida. Mis estudios 
en la Escuela de Bellas Artes de Buenos 
Aires se realizaron por las noches, de don- 
de egreso en 1961. En 1963 presento mi 
primera exposición y en ese mismo año 
realizo, junto a algunos amigos y colegas, 
varios murales en escuelas públicas de la 
ciudad. 4 

A fines de los años 60, las discusiones 
eran constantes sobre la pintura como me- 
dio de expresión y sus posibilidades, el 
cambio de percepción estética y de comu- 
nicación, nuevos planteos, etc. La activi- 
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dad intelectual artística y literaria estaba 
en plena efervescencia; dentro de este 
marco Delia Cugar, Pablo Obelar, Da- 
niel Zelaya y yo, artistas ya formados, con 
imágenes y estilos definidos, decidimos 
formar el Grupo Grabas. 

El Grupo Grabas da un vuelco impor- 
tante a nuestra actividad artística, que pa- 
sa de una expresión individual y solitaria 
aunaactividad colectiva. Nuestro primer 


- objetivo fue la difusión masiva de nues- 


tras obras eimágenes. Tratábamos de elu- 
dir los circuitos tradicionales o al menos 
de no ser totalmente absorbidos por el 
sistema existente. 

Respondiendo a estas premisas opta- 
mos por desarrollarla imagen seriada, tra- 
bajo que naturalmente llevó a la creación 
de un taller colectivo. Es decir que a par- 
tir de este momento comenzamos a com- 
partir vidas y experiencias, en un enri- 
quecedor proceso de intercambio diario 
de conceptos y conocimientos, conser- 
vando al mismo tiempo nuestras propias 
personalidades e identidades. 

Esta gran aventura fue un aspecto fun- 
damental de mi carrera artística. Desple- 
gando una gran actividad entre 1970 y 
1975 se intensificaron los viajes al exte- 
rior, participando en conferencias y char- 
las en diversas instituciones culturales, 
dando cursos en museos y universidades 
y sobre todo, haciendo innumerables ex- 


posiciones por toda América latina. Al 
cabo de un cierto tiempo comenzamos a 
tomar conciencia de nuestro aporte a la 
evolución de la gráfica latinoamericana. 

En 1975 fuimos invitados por el Ins- 
tituto Italiano de Cultura y el British Arts 
Council, siendo éste mi primer contacto 
con Europa. En 1976 viajo nuevamente 
altalia, donde hago estudios sobre la obra 
de Piranesi. Las circunstancias trágicas 
que vive la Argentina en ese momento 
me deciden a vivir en Roma. El resto de 
los integrantes del Grupo Grabas hace lo 
mismo y cada uno de nosotros toma su 
rumbo y su búsqueda individual. 

En Italia comienzo a trabajar sobre una 
serie de retratos de “Máquinas Ideales” 
que, sin función alguna, eran aparatos 
amenazantes de un escenario cotidiano. 
La fricción-contradicción entre la máqui- 
na y el hombre aparece con la incorpo- 
ración de éste en la obra. Pensar en el 
hombre actual, ya no enfrentado a los 
problemas de evolución, sino de la mu- 
tación, marca todo este período. Se acen- 
túa en la problemática plástica el inten- 
to de una representación distanciada y 
emocionalmente fría, utilizando un len- 
guaje de extremo rigor. 

Ya en París, comienzan a aparecer cier- 
tos aspectos del entorno urbano, obstá- 
culos, barreras, muros, rejas, señales, lí- 
mites al que el hombre está sometido co- 
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tidianamente. La violencia de lo banal en 
lo ordinario. El color es retenido y la fac- 
tura limpia, reduciendo al mínimo el ges- 
to y la casualidad. 

A partir de 1984 se manifiesta nítida- 
mente la búsqueda de un paisaje interior, 
reconstruido a partir de la memoria y de 
la condición de anonimato. El pasa- 
do/presente, la realidad/ficción como an- 
tagonistas, son los factores desencade- 
nantes de esta nueva etapa. 

Estos “Retratos de familia” son una his- 
toria de la memoria, que disimula múl- 
tiples espejos, diferentes facetas de lo re- 
al y lo fantástico, de lo vivido y lo ima- 
ginado, de lo claro y lo difuso, de lo evi- 
dente y lo escondido... : 

Mi propósito no es reproducir una es- 
cena en particular, ni hacer una “imita- 
ción” de la realidad, sino exponer a tra- 
vés de un hecho plástico (el espacio, la 
forma, la línea, el color, las huellas...) 
ciertos aspectos de “otra realidad” extra- 
ídos de distintos momentos de la expe- 
riencia. No pinto con premisas o teorías 
determinadas que me inscriban en un 
movimiento, cualquiera que sea, mi pro- 
pio mundo determina el lenguaje y las le- 
yes de las formas. 

Esta es mi intención, no sé si lo logro, 
pero de cualquier manera esto lo consi- 
dero válido también para esta serie de 
“Teatro Público”. 
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pLástica Fue miembro fundador del Grupo Grabas, el núcleo 


artístico que revolucionó la gráfica latinoamericana de los 60. 


La dictadura lo llevó a vivir a Europa y una enfermedad en su brazo 


izquierdo lo alejó durante años de la pintura. Ahora, tras la muestra 
itinerante que recaló acá en 1998, Sergio Camporeale 


vuelve a exponer en Buenos Aires (hasta fin de noviembre en el Recoleta). 


POR SERGIO CAMPOREALE 


ací en 1937 en Buenos Aires, 

más precisamente en el barrio de 

“La Boca”, barrio popular de 
tradiciones netamente italianas. Mi ado- 
lescencia estuyo marcada por ese entorno 
y por la visión casi fantástica de la proxi- 
midad de grandes usinas y depósitos que 
bordean, aún hoy, el viejo puerto del “Ria- 
chuelo”. 

Comencé a trabajar desde muy joven 
en una imprenta muy importante en esa 
época, donde permanecí hasta los 23 
años. El contacto diario con las letras al 
revés de la tipografía en plomo, el papel 
con sus distintas texturas, el brillo del co- 
lor, la preparación y el olor a tinta, la ma- 
gia de la impresión, ejercieron sobre mí 
una extraña e irresistible fascinación a tal 
punto que, de una manera u otra, me ha 
acompañado toda la vida. Mis estudios 
en la Escuela de Bellas Artes de Buenos 
Aires se realizaron por las noches, de don- 
de egreso en 1961. En 1963 presento mi 
primera exposición y en ese mismo año 
realizo, junto a algunos amigos y colegas, 
varios murales en escuelas públicas de la 
ciudad. 

A fines de los años 60, las discusiones 
eran constantes sobre la pintura como me- 
dio de expresión y sus posibilidades, el 
cambio de percepción estética y de comu- 
nicación, nuevos planteos, etc. La activi- 
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dad intelectual artística y literaria estaba 
en plena efervescencia; dentro de este 
marco Delia Cugar, Pablo Obelar, Da- 
niel Zelaya y yo, artistas ya formados, con 
imágenes y estilos definidos, decidimos 
formar el Grupo Grabas. 

El Grupo Grabas da un vuelco impor- 
rante a nuestra actividad artística, que pa- 
sa de una expresión individual y solitaria 
auna actividad colectiva. Nuestro primer 
objetivo fue la difusión masiva de nues- 
tras obras eimágenes. Tratábamos de elu- 
dir los circuitos tradicionales o al menos 
de no ser totalmente absorbidos por el 
sistema existente. 

Respondiendo a estas premisas opta- 
mos por desarrollar laimagen seriada, tra- 
bajo que naturalmente llevó a la creación 
de un taller colectivo. Es decir que a par- 
tir de este momento comenzamos a com- 
partir vidas y experiencias, en un enri- 
quecedor proceso de intercambio diario 
de conceptos y conocimientos, conser- 
vando al mismo tiempo nuestras propias 
personalidades e identidades. 

Esta gran aventura fue un aspecto fun- 
damental de mi carrera artística. Desple- 
gando una gran actividad entre 1970 y 
1975 se intensificaron los viajes al exte- 
rior, participando en conferencias y char- 
las en diversas instituciones culturales, 
dando cursos en museos y universidades 
y sobre todo, haciendo innumerables ex- 


posiciones por toda América latina. Al 
cabo de un cierto tiempo comenzamos a 
tomar conciencia de nuestro aporte a la 
evolución de la gráfica latinoamericana. 

En 1975 fuimos invitados por el Ins- 
títuto Italiano de Cultura y el British Arts 
Council, siendo éste mi primer contacto 
con Europa. En 1976 viajo nuevamente 
alralia, donde hago estudios sobre la obra 
de Piranesi. Las circunstancias trágicas 
que vive la Argentina en ese momento 
me deciden a vivir en Roma. El resto de 
los integrantes del Grupo Grabas hace lo 
mismo y cada uno de nosotros toma su 
rumbo y su búsqueda individual. 

En Iralía comienzo a trabajar sobre una 
serie de retratos de “Máquinas Ideales” 
que, sin función alguna, eran aparatos 
amenazantes de un escenario cotidiano. 
La fricción-contradicción entre la máqui- 
na y el hombre aparece con la incorpo- 
ración de éste en la obra. Pensar en el 
hombre actual, ya no enfrentado a los 
problemas de evolución, sino de la mu- 
tación, marca todo este período. Se acen- 
túa en la problemática plástica el inten- 
to de una representación distanciada y 
emocionalmente fría, utilizando un len- 
guaje de extremo rigor. 

Ya en París, comienzan a aparecer cier- 
tos aspectos del entorno urbano, obstá- 
culos, barreras, muros, rejas, señales, lí- 
mites al que el hombre está sometido co- 


tidianamente. La violencia de lo banal en 
lo ordinario. El color es retenido y la fac- 
tura limpia, reduciendo al mínimo el ges- 
to y la casualidad. 

A partir de 1984 se manifiesta nítida- 
mente la búsqueda de un paisaje interior, 
reconstruido a partir de la memoria y de 
la condición de anonimato. El pasa- 
do/ presente, la realidad/ficción como an- 
tagonistas, son los factores desencade- 
nantes de esta nueva etapa. 

Estos “Retratos de familia” son una his- 
toria de la memoria, que disimula múl- 
tiples espejos, diferentes facetas de lo re- 
al y lo fantástico, de lo vivido y lo ima- 
ginado, de lo claro y lo difuso, de lo evi- 
dente y lo escondido... 

Mi propósito no es reproducir una es- 
cena en particular, ni hacer una “imita- 
ción” de la realidad, sino exponer a tra- 
vés de un hecho plástico (el espacio, la 
forma, la línea, el color, las huellas...) 
ciertos aspectos de “otra realidad” extra- 
ídos de distintos momentos de la expe- 
riencia. No pinto con premisas o teorías 
determinadas que me inscriban en un 
movimiento, cualquiera que sea, mi pro- 
pio mundo determina el lenguaje y las le- 
yes de las formas. 

Esta es mi intención, no sé si lo logro, 
pero de cualquier manera esto lo consi- 
dero válido también para esta serie de 
“Teatro Público”. 
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UNDOS PRIVADOS 


El cielo por asalto 


variéré El fin de semana que viene se presenta en el Teatro Colón uno de los espec- 
táculos más extraños que jamás conoció su recoleto escenario: sobre una partitura de 
Mauricio Kagel, Diana Theocharidis se pone al frente de una horda de 
magos, break-dancers, acróbatas, niñas gimnastas, patinadores y bailarinas exóticas que 
toman por asalto tan reputada institución. 


POR LAURA ISOLA 
apartitura de Variétéde Mauricio Ka- 
| gel, el músico argentino radicado en 
Alemania desde la década del 60, es- 
tá dividida en dos partes. La primera es la es- 
critura musical de una composición lenta y 
melancólica, una suerte de tango que capta 
toda la tristeza argentina, pero refiriéndola 
tan extrañamente como si fuera ucraniano. 
La segunda, no menos ambigua, son las in- 
dicaciones que el compositor pensó para es- 
te concierto-espectáculo para artistas y mú- 
sicos, escrito en 1976. En esas líneas Kagel 
dice: “Usted puede hacer lo que quiera du- 
rante una hora, mientras incluya en escena 
alguno o todos de los siguientes artistas”. A 
esto le sigue una larga lista, que incluye stre- 
apers de ambos sexos, acróbatas, freaks, tra- 
gasables, malabaristas, bailarines exóticos y 
todo lo que a uno se le puede ocurrir o que 
seguramente encontrará en un circo o en un 
espectáculo de variedades. Siguiendo con la 
lista de prohibiciones para que el régisseur 
pueda hacer lo que quiera, Kagel dice que la 
música va en vivo con una orquesta de cá- 
mara, prohíbe expresamente que los artistas 
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ESTUDIA CINE 


Lenguaje Cinematográfico 
Realización / Guión / Montaje 
Análisis del Cine de los Maestros 
CURSO INTENSIVO DE 4 MESES 


Director: GUILLERMO RAVASCHINO (Graduado CERC-INCAA y Crítico) 
4583-2352 - www.cineismo.com/curso 


hagan ruido, que haya texto y que se inclu- 
yan bailarines clásicos, ya que no figuran en- 
tre sus artistas preferidos para el variété. 
Frente a esta obra se enfrentó la coreógra- 
fa y bailarina Diana Theocharidis y aceptó 
el desafío de montarla, con la dirección mu- 
sical de Gerardo Gandini (el equipo se com- 
pleta con el escenógrafo Emilio Basaldúa, el 
iluminador José Luis Fiorruccio y la vestua- 
rista Luciana Gutman). Sin embargo, The- 
ocharidis se tomó en serio esa libertad de ac- 
ción que se propone para la puesta y acep- 
tó como ámbito para este variété nada más 
y nada menos que el Colón: “Aunque en la 
obra no hay libreto, trabajé con algunas lí- 
neas argumentales para plantear el espectá- 
culo. La idea es que las puertas del Teatro 
Colón quedaron misteriosamente abiertas 
y una horda deartistas invade el recinto. En- 
tran por la puerta principal, pero también 
por las laterales, el escenario, la platea y has- 
ta un acróbata de aire se descuelga de la ara- 
ña. De la tradicional y celebrada araña del 
Colón, desde 27 metros de altura y sin red. 
En esta carrera por conseguir ese minuto de 
escenario, pasan por la sastrería y se roban 


el vestuario, se meten en escenografía y se 
afanan los mamotretos de las óperas y los 
ballets”, cuenta con entusiasmo la ideóloga 
del saqueo al Colón y reconoce que, en su 
propuesta, hay algo de ese conflicto entre la 
alta cultura y “los géneros menores”, entre 
la imagen que tiene el Colón y todos los te- 
atros líricos frente al circo o las variedades. 

Durante la charla con Theocharidis, Ka- 
gel se ha transformado en una especie de jue- 
go del tipo “Simón dice”, aunque con algu- 
nas modificaciones: “Es verdad que la obra 
es más demandante cuanto más te metés en 
ella. Algunas cosas no se pueden cumplir a 
rajatabla, como la condición de que no ha- 
ya otro sonido durante los números que la 
propia música. Si bien les bajé mucho el ni- 
vel de ruido, no puedo hacer que los patina- 
dores o las gimnastas artísticas caigan o gi- 
renenabsoluto silencio. Sesuponía quetam- 
poco podía haber texto, pero también se di- 
ce que uno puede cortar y parar cuando quie- 
ra y que en esos intersticios se pueden hacer 
otras cosas. Por eso fue que ubiqué un bre- 
ve parlamento del valetto (ese hombre que 
parece disfrazado de Mozart, que corre el te- 
lón y abre las puertas durante las funciones 
de gala) diciéndoles a estos intrusos: Esto es 
el Colón.;Quiénes se creen que son?”. Kagel 
quiere que sea como en el cine mudo, pero, 
¿acaso no hay cortes con parlamentos escri- 
tos en carteles? “Al principio pensé que iba 
a ser fácil y que, como me dedico a la dan- 
za contemporánea, no me iba costar tanto. 
Y al final, resultó ser la obra que más me cos- 
tó porque tuve que meterme con otros có- 
digos que son absolutamente diferentes al 
mío y diferentes entre sí”. Durante seis me- 
ses Diana Theocharidis se paró en cuanto se- 
máforo pudo para mirar con ojos de casting 
a malabaristas y estatuas vivientes; fue a cir- 
cos, shows eróticos, entrevistó a magos y bre- 
ak-dancers, para dar finalmente por termi- 
nada latarea cuando consiguió a los acróba- 
tas, patinadores, gimnastas, bailarinas exóti- 
cas, la bailarina Lourdes Arteaga y los acto- 
res (Martín Pavlovsky, Andrea Bonelli e Ig- 
nacio Gadano) que forman su lista personal 
de lo que Kagel dice que debe ser. 

Bien interesante es la reacción de estos ar- 
tistas al entraral Colón por primera vez. Otro 
tanto se puede verificar con los técnicos del 
teatro que pasan de trabajar con el ballet o 


la filarmónica para vérselas con un acróbata 
queriendo bajar de la araña central: “Core- 
ografié todos los números de este espectácu- 
lo. No son números convencionales que los 
artistas hagan en otrosshows. Acá siguen una 
línea argumental”, cuenta Theocharidis. 
“Una de las indicaciones que di al principio 
es que entraran y actuaran sorprendidos, a 
lo que me contestaron: “No te preocupes, eso 
nos va a salir solo'. Estar en el Colón forma 
parte del sueño y del imaginario de todo ar- 
tista, cualquiera sea su género: el mago quie- 
re ser el primer mago que actuó en el Colón 
y así todos. También soy un nexo para el otro 
lado, porque los técnicos tuvieron que acos- 
tumbrarse a trabajar con otro tipo de artis- 
tas y resolver problemas como, por ejemplo, 
sacar la tapa que cubre la araña o volar el ta- 
pete y dejar el piso del escenario pelado. Ade- 
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más, para la obra se necesitaba cierto aspec- 


to de decadencia y en el Colón no sé por qué, 
si algo se rompe, se rompe lindo”. En el ca- 
so de los artistas de variété ese sueño de es- 
tar en uno de los teatros líricos más hermo- 
sos del mundo se fue transformando en una 
deliciosa pesadilla: “Con estaobra parece que 
estamos haciendo un experimento humano 
y artístico. La música que escribió Kagel pa- 
ra Variété es todo lo contrario a lo esperable 
para un espectáculo de este tipo. Los acró- 
batas se quejaban y decían que con esta mú- 
sica no se puede. Los break-dancers se llevan 
su walkman para no escucharla, además el 
piso del escenario se resiste a sus paradas de 
cabeza. Los únicos que están contentos con 
el piso son los patinadores, pero para el res- 
to es un espanto”. 

Por último, es insoslayable que a ese gran 
teatro le corresponde un público particular 
bastante poco acostumbrado a este tipo de 
producciones: “No sé quiénes serán nuestro 
público. Tal vez me equivoque, pero no creo 
que el público del abono del Colón venga; 
sí, en cambio, los amantes de la música con- 
temporánea”. Otra posibilidad, un poco más 
simpática y acorde con la irreverencia de la 
propuesta, sería toda la platea vacía y el ga- 
llinero lleno con los integrantes de la confe- 
deración de patines, el sindicato del hip-hop, 
magos agremiados y la mujer barbuda. 


Variété se presentará en el Teatro Colón el viernes 9 
a las 20.30 y el domingo 11 a las 17. 


POR HORACIO BERNADES 
e entiende por slackers a ciertos jóve- 
nes desganados, para quienes cambiar 
de canal en el control remoto puede 

llegar a resultar una tarea tan ciclópea como 
cambiar el mundo. Suelen andar por los 30, 
pero a todos los efectos se comportan como 
adolescentes tardíos. En el mejor de los ca- 
sos viven en un departamentito de un am- 
biente, generalmente prestado y siempre en 
completo estado de desorden, porque lavar, 
limpiar, ordenar y planchar son actividades 
inconcebibles en el mundo slacker. Las más 
de las veces, un slacker auténtico vive en ca- 
sa de los padres. 

Los slackers raramente trabajan. Cuando 
lo hacen, es en algún empleo rasposo, como 
el de motoquero, repositor de supermerca- 
do o empleado de mostrador (mostrador fa- 
vorito: el de un videoclub). Pasan la mayor 
parte del tiempo en casa, yendo de la cama 
al living y de allí a la cocina, donde pican al- 
go y vuelven al living. Allí dejan pasar las ho- 
rasfrenteal televisor, preferentemente en cal- 
zones o bermudas y viendo dibujitos anima- 
dos o videos. Suelen acompañar las sesiones 
de tele o video con algún porrito, y tienden 
ajuntarse—pero siempre de modo casual, co- 
mo quien no quiere la cosa— con otros slac- 
kers, o con alguna novia eventual. 


LA CÁMARA FIACA 

El cine se llenó de slackers, de los 90 pa- 
raacá. Slackeres, justamente, el título de uno 
de los hitos del género, que Richard Linkla- 
ter, hermeneuta de esta subespecie urbana, 
filmó a comienzos de esa década. En la Ar- 
gentina no se estrenó, pero circula en algu- 
nos videoclubes. Jim Jarmusch, que tiene 
mucho de slacker veterano, había parido ya, 
con anterioridad, a quienes se supone son 
los hermanos mayores de esta generación, 
los protagonistas de Extraños en el paraíso. 
Esa película establece el canon del género: 
blanco y negro, abulia existencial, humor le- 
ve y al paso, cámara “fiaca”, tiempos muer- 
tos y fundidos a negro para separar un mo- 
mento y otro, dentro del largo encadena- 
miento de momentos neutros y desdrama- 
tizados que constituye un prototípico film- 
slacker. 

A ese modelo se atienen religiosamente 
ciertas películas de Kevin Smith, sobre todo 
Cajeros, que aquí se conoció en video. Y cier- 
tos dibujos animados, claro: Beavis 8% Butt- 
head son, obviamente, algo así como heavy- 
slackers. Hay también slackers criollos, co- 
mo lo demuestran las películas de Raúl Pe- 
rrone (Labios de churrasco, Graciadió, Zapa- 
da) y, con ciertas variantes (color en lugar del 
blanco y negro, guión y diálogos escritos con 
más dedicación de la que prescribe el canon, 
puesta en escena que parece casual pero no 
lo es, corte directo en lugar del fundido a ne- 


gro), las de Martín Rejtman: Rapado y Sil- 


cine El jueves que viene se estrena 25 watts. En la mejor Hlinéa de . 
slacker de Jarmusch, Kevin Smith y Raúl Perrone, el debut de los uruguayos [ » 
Juan Pablo Rebella y Pablo Stoll retrata la versión ori 
ejercita la generación que se acerca alos 30 sin preocup 


via Prieto. A Jarmusch y Perrone está dedi- 
cada, sin ir más lejos, 25 watts, que se estre- 
na aquí el jueves próximo, tras haber pasa- 
do, entre otros festivales, por los de Rotter- 
dam y Buenos-Aires, donde se presentó en 
competencia este año. 


ITUZAINGÓ TAMBIÉN ES 
MONTEVIDEO 

Integramente filmada en Montevideo (en 
estricto blanco y negro, por supuesto) y di- 
rigida por los debutantes Juan Pablo Rebe- 
lla y Pablo Stoll (ambos de 27 años), la pe- 
culiaridad de 25 watts es inaugurar, y tal vez 
clausurar, un subgénero improbable: el ci- 
ne-slacker oriental o uruslacker. Uno de los 
protagonistas se caía de maduro: tenía que 
ser, necesariamente, Daniel Hendler, cuyo 
nombre suena menos que su rostro impávi- 
do y modales abúlicos, tal como los popula- 
rizaron la película Esperando al Mestas y, so- 
bre todo, ese aviso de televisión de Telefóni- 
ca, en el que se sube a un taxi y se calza el 
walkman como quien se sube a una máqui- 
na del tiempo. Hendler resultó ser urugua- 
yo, y no podía dejar de estar en 25 watts. 

En 25 watts, Hendler es “El Leche”, uno 
de los tres protagonistas. Aunque la idea 
misma de protagonismo, vale aclarar, no se 
condice con el bajísimo perfil que es con- 
natural a todo slacker. Los otros dos son 
Jorge Temponi (Javi) y Alfonso Tort (Se- 
ba), a quienes el primer plano de la pelícu- 
la (un travelling lateral de neta impronta 
jarmuschiana) encuentra caminando por 
una calle montevideana. Quien espere en- 
contrar en 25 watts la 18 de Julio, el Esta- 
dio Centenario, los bares del puerto o cual- 
quier otro lugar típico o céntrico de la ca- 
pital uruguaya, ignora otra cláusula de hie- 
rro del cine-slacker: están prohibidos los es- 
pacios “centrales”; sólo se admiten los rin- 
cones más anónimos y neutros, como la 
Nueva Jersey delas películas de Kevin Smith 
o Ituzaingó en las de Perrone. 


LA ABUELA COMO ANTENA 

La primera acción de El Leche, Javi y Se- 
ba es tocar un timbre y salir corriendo. To- 
dos andan más cerca de los 30 que de los 
20, vale aclarar. De allí en más pasarán mu- 
cho tiempo sentados en la vereda, jugando 
con botellas vacías, teniendo encuentros pa- 
sajeros con distintos personajes, intercam- 
biándose nimiedades, usando a la abuela de 
El Leche como antena para poder ver la te- 
vé de cable de la que éste se colgó, yendo al 
videoclub y tomando la leche en la cocina, 
entre otP'as actividades sugeridas por el Ma- 
nual del Perfecto Slacker. Como indica la 
tradición genérica, la gente con la que se 
cruzan suele ser más colorida que ellos, a 
quienes (como en Extraños en el Paratso, sin 
ir más lejos) a veces cuesta hasta diferenciar 
físicamente. 


de esa diletancia que 
rse demasiado por nada. 2" 
a Ts 


cinc 


Entre los secundarios hay un chofer de au- 
to con megáfono que pasa publicidad (“re- 
clames”, en uruguayo) de la fábrica de pastas 
“Su señoría”, un gordito que se la pasa co- 
miendo y no habla si no es con la boca llena, 
un fumón hippie y pro-brasileño, que salu- 
da inevitablemente con un “¡Hola, yenchi!”, 
un epiléptico que cuando fuma porro sale a 
pasear por la terraza en carrito de supermer- 
cado, un repartidor de pizza que oye voces, 
el dueño de un videoclub que tiene pegado 
en la entrada el afiche de Gran Valor en la Fa- 
cultad de Medicina, un hamster llamado Al- 
fonso (regalo de la novia del Javi), una pro- 
fesora particular de italiano que no le da ni 
la hora al Leche, y así. Todos tienen aparicio- 
nes que suelen limitarse a una única escena, 
como máximo dos. Más tiempo en cámara 
podría representar una continuidad quese da 
de patadas con el mundo slacker, donde na- 
da puede durar demasiado. 


Se recomienda prestar especial atención 
al Chopo, patotero que así como birla una 
campera puede devolverla y es como una 
versión casualdel siniestro Negro de “Oku- 
pas”. La película debe su título al voltaje 
de una lamparita encontrada por la calle, 
que se supone representa la intensidad de 
las ideas de El Leche. Y se desarrolla en un 
marco de tiempo limitado, entre las 7 y 14 
minutos de la mañana de un sábado y 24 
horas más tarde. El tiempo slacker siempre 
es limitado. Y circular, porque en este 
mundo todo circula y se va. Aquí, el cír- 
culo se dibuja a partir de un sorete de pe- 
rro, que El Leche pisa de entrada y vuel- 
ve a pisar de salida. Y que los protagonis- 
tas interpretan como una buena excusa pa- 
ra su mala suerte. O suerte perra. O nin- 
guna suerte, porque para tenerla haría fal- 
ta apostar, y eso puede llegar a resultar de- 
masiado esfuerzo. 


NOVEDAD 


Umberto Eco 


POR EAS ENT A 
Una nueva novela 


Baudolino 


Umberto 
7. 


Lumen 


5 Palabra 


en el Tiempo 


TICA CRÓNICA 
NOVELADA DE LA EUROPA 
DETOS SIGLOS UM YXIT 


Umberto Eco, autor de El nombre de la rosa, nos 


sorprende 


nuevamente con una 


magistral obra: 


Baudolino, un relato de la Europa medieval donde reinan 
el suspenso, la intriga y la acción. 
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DOMINGO 


MÚSICA 


En el marco de la muestra fotográfica Ex- 


travagancia de los '60, de Michael Cooper, 
se presentará Fluir, un concierto unitario 
producido por Sebastián Escofet. Lo acom- 
pañarán, entre otros, el Chango Spasiuk, 
Gustavo Santaolalla y Fernando Kabusaki. 
Además, Pipo Lernoud leerá fragmentos de 
la novela que está escribiendo sobre su re- 
cuerdo de la década de los 60. 

A las 19 en el Palais de Glace, Posadas 1725. 
Entrada $ 6 


HALLOWEEN 


Hoy finaliza este Gran Festival Celta - Halloween 
2001, que incluye música, danza, leyendas y una 
exposición interactiva con runas, efectos especia- 
les y ambientaciones temáticas. Hoy Keltand 
(folk celta), Celtic Argentina (danza irlandesa), 
Kells (folk irlandés) y Sete Netos (folk gallego). 

A las 20 en Auditorio de Belgrano, Virrey Loreto y 
Cabildo. Entrada $ 7 


CINE Hoy finaliza esta Semana del cine brasileño. 
Se proyectarán las películas Kenoma, Boleiros, 
Bufo 6 Spallanzani, Copacabana, Policarpo Qua- 
resma y O auto da compadecida. 

A las 12, 14.15, 16.15, 18.30, 20.15, 22.30 en el 
Village Recoleta, Vicente López y Junín. Entrada $ 5 
CINE 11 Continuando con este ciclo dedicado al 
cineasta francés Frangois Truffaut, se proyectará 
La novia vestía de negro. 

A las 19 en Cine Club ECO, Corrientes 4940. 
Entrada $ 4 

ORGULLO GAY Hoy tendrá lugar este café lite- 
rario y se presentará una muestra de fotografías 
sobre las marchas del orgullo. 

A las 18 en Truman, Serrano 1148. GRATIS 
TEATRO Vuelve Juego de salón, un espectáculo 
dirigido por Bob Barr y Carlos Nicastro. 

A las 19 en La Carbonera, Balcarce 998. GRATIS 
FESTIVAL DE LA JUVENTUD Se llama La 
minga 2 y se trata de un ciclo que incluirá talle- 
res abiertos de plástica, escritura, teatro, juegos 
de rol, malabares, zancos, historieta, cine y foto- 
grafía. Hoy se presentan La Marga, El Presidente 
y Los Pérez García. 

A las 14 en la Plaza de los Españoles, Cardozo y 
Pehuajó (Castelar). GRATIS 

FERIA Hoy finaliza esta Feria de Colectividades 
en la que el intendente municipal de Moreno, 
Lic. Mariano West, junto a diplomáticos de 
distintos países, compartirá una ceremonia por 
la paz. 

A las 11 frente a la Municipalidad, Asconapé 51 
(Moreno). GRATIS 

FIESTA Sebo Records, Homoxidal y She Devils 
organizan este Homocore Gay Punk Festival. 


A las 18 en Hipólito Yrigoyen 951. Entrada $ 4 


LUNES 


FOTOGRAFÍA 


Está inaugurada Muñequitas traviesas, una 


muestra de fotografías de Ernesto Reich, en 
la que el artista utiliza las consabidas “bar- 
bies” para crear un universo lúdico que más 
se asemeja a pornografía sadomasoquista 
que a un simple juego de niños. Permanece- 
rá abierta hasta el 26 de noviembre. 

De 15 421 en el C. C. San Martín, Sar- 
miento 1551, GRATIS 


MUESTRA 
Está inaugurada Dreyfus, verdad y justicia, una 


exposición que consta de paneles explicativos y 
objetos vinculados al hecho protagonizado en 
Francia en 1894 por el capitán Alfred Dreyfus. 
Además, un video documental sobre el caso. 
De 14421 enel C. C. Recoleta, Junín 1930. 
GRATIS 


LIBROS Carlos Fuentes presenta su última no- 
vela, Instinto de Inez, junto a los escritores Mar- 
tín Caparrós, Gonzalo Celorio, Luisa Valenzuela 
y Martín Hopenhayn. 

A las 19 en el Malba, Av. Figueroa Alcorta 3415. 
GRATIS 

CINE Comienzan estos miniciclos en homenaje a 
Alexander Kluge y Bertrand Tavernier, con la pro- 
yección de Ferdinando el duro, del primero, y Coup 
de Torchon, del segundo. La coordinación general 
del evento corre a cargo de Andrés Denegri. 

A las 19 y 21 en el C. C. Rojas, Corrientes 2038. 
Entrada $ 3 

POESÍA En el marco de este ciclo de poesía, lee- 
rán sus textos Irene Gruss, Mercedes Roffé, Ga- 
briela Pais y Juan Fernando García. 

A las 20.30 en La Dama de Bollini, Pje. Bollini 
2281. GRATIS 

ESPACIO HISTORIETA sigue presentando “de 
algo hay que reir”, muestra de Jorh, dibujante y 
humorista gráfico. 

Lunes a Viernes de 9 a 20 y sábados de 9 a 14, en 
Alliance Frangaise, Av Córdoba 946. 

PLÁSTICA Están inauguradas las muestras Re- 
cuerdo, de Cristina Coll, y Memoria, de Liliana 
Gioioia. La curaduría está a cargo de Alicia Ro- 
mero y Rodolfo Agiiero respectivamente. 

De 10 a 17 en La Carbonería, Magallanes 885. 
GRATIS 

ESCULTURA Continúa en exposición Esculturas 
en el jardín, una muestra colectiva de la que par- 
ticipan destacados artistas, con la curaduría de 
Nelly Perazzo.De 14 a 19.45 en el Museo Enrique 
Larreta, Juramento 2291. GRATIS 
FOTOGRAFÍA Está inaugurada Buenos Aires noc- 
turno, una muestra compuesta por trabajos de 
los alumnos del 11 Nivel de la Escuela Nacional 
de Fotografía. 

De 14 a 20 en Bulnes 1383. GRATIS 


MARTES 


PLÁSTICA 


Está inaugurada Recorridos (a pata suelta), 


una muestra de pinturas de la artista argen- 
tina Ana María Daskal. Mediante estas 
imágenes Daskal intenta dar cuenta de sus 
propios periplos, aunque no siempre signi- 
fiquen un cambio de espacio físico. 

De 14421 en el C. C. Recoleta, Junín 
1930. GRATIS 


MÚSICA 

Willy González Tupa presentará en vivo su nuevo 
CD, con Willi González en bajo, Mario Gusso 
en batería y percusión, Juan D'Argenton en pia- 
no y bandoneón, Pepe Luna en guitarra y cha- 
rango y Fernando Barragán en aerófonos. Con la 
participación especial de Liliana Herrero, y una 
muestra de fotografías de Perú. 

A las 20 en Teatro Alvear, Corrientes 1659. En- 
trada $ 2 


NACHTMUSIK Se presenta en vivo el cuarteto 
del saxofonista Luis Nacht, junto a Ernesto Jo- 
dos y Ricardo Piglia, quien leerá textos éditos e 
inéditos. 

A las 22 en Notorious, Callao 966. GRATIS 
ORGULLO GAY Hoy inaugura esta muestra de 
fotografías de Viviana D'Amelia, sobre las mar- 
chas del orgullo gay. Podrá visitarse hasta el 11 
de noviembre. 

De 14 a 23 en Truman, Serrano 1148. GRATIS 
EVENTO Hoy finaliza este ciclo de Conferencias 
literarias, con la charla que dará Marta Mercader 
acerca de Donar la memoria. 

A las 19.30 en la Facultad de Derecho, Av. Figue- 
roa Alcorta 2263. GRATIS 

ARTE Hoy inaugura Libro único, una muestra 
de objetos presentada por el Grupo Isidro Mi- 
randa. 

A las 19.30 en Elsi del Río, Arévalo 1748. 
GRATIS 

ESCULTURA Está inaugurada Presente, una 
muestra de Edgardo Madanes. Se trata de un es- 
pacio escultórico compuesto por sogas, bloques 
de cemento y mimbres atados con cuero. 

De 14 a 21 en el C. C. Recoleta, Junín 1930. 
GRATIS 

PLÁSTICA Continúa en exposición 2001; el cos- 
mos, de la artista argentina Ana Kozel. La cura- 
duría de la muestra estará a cargo del licenciado 
Jorge Bedoya. 

De 14 a 19.45 en el Museo Enrique Larreta, Jura- 
mento 2291. GRATIS 


MIÉRCOLES 


ARTE 


Hoy se inaugura Photo mirrors, una peculiar 


muestra de fotografías de la artista cana- 
diense Ken Lum, con curaduría de Jon 
Tupper. Se trata de una serie de fotoespejos 
de gran tamaño enmarcados en madera os- 
cura. Prendidas a los marcos se encuentran 
diferentes fotografías de índole personal y 
familiar registradas en diversas celebracio- 
nes cotidianas. 

A las 19 en Espacio Ecléctico, Humberto 1% 
730. GRATIS 


TEATRO 


Continúan las funciones de Nadar en tierra, una 
obra de Walter Rosenzwit, con dirección de Ale- 
jandro Mateo. La interpretan Alicia Berdaxagar y 
Ramiro Coll. 

A las 20.30 en el Teatro Callejón, Humahuaca 
3759. Entrada $ 8 


TEATRO II Hoy se estrena Fracaso con espectador. 
El naufragio de los esquizoonautas, un espectáculo 
de Fabio Rizzo. 
A las 20 en el C. C. Rojas, Corrientes 2038. 
Entrada $ 5 
FESTIVAL Da comienzo este Festival Intercomu- 
nitario por la Vida, que nuclea integrantes de más 
de 20 comunidades destacados en la danza, la pin- 
tura y la escultura. Hoy, Noche de Oriente, con los 
ballets de las colectividades egipcia, siria, libanesa 
y judía. 
A las 21.30 en el C. C. Borges, Viamonte esq. San 
Martín. 
POESÍA Tendrá lugar la presentación del libro 
Tierra y resurrección, de Diego Rúa. Se referirán al 
autor y a su obra Delfina Muschietti y Ricardo 
Sassone. 
A las20 en el C. C. Rojas, Corrientes 2038. GRATIS 
CAMEL LAB muestra de artes actuales, en esta 
edición participan: Doma, Marula di Como, 
Jacho Ledercremer, L'inspecteur y dj Lava Coma 
A partir de las 0.30 en La Morocha Home, 
Bondpland 1808 esq. El Salvador. GRATIS 
MARATÓN CREATIVO Hoy y mañana se realiza- 
rá el Workshop Maratón Creativo, dirigido a dise- 
ñadores de moda, indumentaria y textil, destinado 
al entrenamiento teórico-práctico para desarrollar 
la creatividad a través del diseño interactivo, ejer- 
cicios de estilo, tendencias y comunicación depro- 
ducto. Disertantes: Cristina Shashinian, Titina 
Castro, Felisa Pinto y Manuel Parada. 
A las 19 en el Paseo La Plaza, Corrientes 1660. In- 
formes al 4706-1714 
MÚSICA Se presenta en vivo Gustavo Sadofichi 
Cuarteto con un repertorio de jazz y fusión. 
A las 21.30 en Tobago, Alvarez Thomas 1368. En- 
trada $ 5 
ARTE Hoy inaugura Metamorphosis, una exposi- 
ción colectiva de objetos, con curaduría de Tina 
Di Primo. 
A las 19 en Espacio Giesso Reich, Cochabamba 360. 
GRATIS 


JUEVES 


ESPECIAL 

Hoy tendrá lugar una función extraordina- 
ria del nuevo espectáculo de De la Guarda, 
titulada Villa Villa D] Connection, Gran 
Baile. Se trata de una propuesta que combi- 
na teatro interactivo y música electrónica, 
con la participación de DJ Javier Zucker. 

A las 23 en el C. C. Recoleta, Junín 1930. 
Entrada $ 25 


VAILESRONME?S 


TEATRO 


Se estrenan las funciones de El mal de la 


Paloma, una obra de Omar Aita, con direc- 
ción general de Mónica Viñao. Es la histo- 
ria de un obstinado coleccionista y las vici- 
situdes que le acaecen cuando decide adop- 
tar un bebé. Protagonizan el espectáculo 
Silvia Dietrich y Luis Solanas. 

A las 22 en el C. C. Recoleta, Junín 1930. 
Entrada $ 7 


SÁBADO 


TEATRO 


El espectáculo Alma ausente cambia de sala. 


Se trata de un unipersonal interpretado por 
Ana Ascelrud, basado en textos de Federico 
García Lorca, con una puesta en escena de 
carácter eminentemente minimalista. La di- 
rección general de la obra estará a cargo de 
María Rodríguez Espinosa. 

A las 22.30 en La Usina, México 2993. 
GRATIS 


DANZA 


Vuelve Visitas, un obra de danza estrenada en el 
marco del Festival del Rojas 4, con coreografía y 
dirección de Talante Dúo, interpretado por Bár- 
bara Muñoz y Verónica Melnik. 

A las 21 en el C. C. Rojas, Corrientes 2038. En- 
trada $ 5 


EVENTO Hoy da comienzo este ciclo de confe- 
rencias titulado Las argentinas se leen. Se trata de 
una propuesta de lectura crítica de la que partici- 
parán, entre muchas otras, las escritoras Luisa 
Valenzuela, Susana Pujol y Delfina Muschietti. 
A las 16.30 en la Biblioteca Nacional. GRATIS 
TEATRO El Teatro Sanitario de Operaciones 
continúa presentando Mantua, un espectáculo 
de teatro experimental y carácter interactivo, 
basado en Romeo y Julieta, de William Shakes- 
peare. La dirección general de la obra es de 
Quique López. 

A las 22 en Cemento, Estados Unidos 1234, En- 
trada $ 10 

FIESTA En el marco de este ciclo de celebracio- 
nes llamado Axe Enygmata 5 Route. Participarán 
los Djs Diego Ro-K y Diego Cid. 

A las 24 en El Bosque, Av. La Plata 3401 (Quil- 
mes). Entrada $ 10 

CONFERENCIA Dentro de las actividades de la 
muestra Foto espejos, de Ken Lum, se dictará esta 
conferencia, a cargo de Jon Tupper, acerca de las 
prácticas curatoriales en Canadá. 

A las 19 en el C. C. Rojas, Corrientes 2038. GRA- 
TIS 

HOMENAJE Es el que se le rendirá a Georges 
Brassens, en el 20% aniversario de su muerte. 
Participarán el Dúo Música de Salón y Rubén 
Reches. 

A las 19.30 en Billinghurst 1926. GRATIS 
MÚSICA En el marco de este metamorfoseado 
Ciclo e, se presenta en vivo Audioperú, con su úl- 
timo disco, Exito. Además, Capri adelantando 
los temas de Deformator plus. 

A las 23 en La Cigale, 25 de Mayo 722. GRATIS 
POST POST Es el nombre de este evento en el 
que Pablo Shanton hablará acerca de las Captu- 
ras sonoras y la crisis de la composición electrónica 


* en el 2000. Además, inauguración de Memo y 


una invitación artística a cargo del grupo Sus- 
cripción. 


A las 19 en el Goethe, Corrientes 319, GRATIS 


LIBRO 

Tendrá lugar la presentación de El hombre de la 
corbata roja, un libro de cuentos y relatos de Na- 
talia Cohen. Dialogarán con la autora el perio- 
dista y escritor Ernesto Schóó, el actor Duilio 
Marzio y el artista plástico Edgardo Giménez. 

A las 19.30 en el Malba, Av. Figueroa Alcorta 
3415. GRATIS 


TEATRO Son las últimas funciones de El duen- 
de, un espectáculo basado en textos de Federico 
García Lorca, a cargo del Grupo de Teatro del 
Colegio Nacional de Buenos Aires. Dirección ge- 
neral: Orlando Acosta. 

A las 21 en el C. C. Borges, Viamonte esq. San 
Martín. Entrada $ 5 

TEATRO Il Continúan las funciones de La 
Bernhard, un espectáculo dirigido por Eduardo 
Gondell. Con las actuaciones de Alicia Berdaxa- 
gar y Jorge Suárez.A las 21 en Patio de Actores, 
Lerma 568. Entrada $ 5 

TEATRO lll Se presenta Un sonoro retintín, un 
espectáculo de N. F. Simpson, con dirección de 
Roxana Randón, Alfredo Terzano y Fernando 
Ferrer. 

A las 21 en el Teatro Vitral, Rodríguez Peña 344. 
Entrada $ 5 

TÍTERES PORNO Sigue en cartel 12 polvos, un 
espectáculo de sexo en goma espuma dirigido 
por Sergio Rosemblat. 

A la 1 en Belisario Teatro, Corrientes 1624. En- 
trada $ 8 

MÚSICA En el marco de este ciclo titulado El 
compositor en escena, se presenta Ensamble Z, 
una agrupación de vientos y percusión que in- 
terpretará un repertorio que va desde melodías 
de series televisivas hasta nostálgicos temas de 
rock y clásicos del jazz y el soul. 

A las 20 en el C. C. Rojas, Corrientes 2038. 
GRATIS 

CINE Continuando con este ciclo dedicado al 
cine francés, se proyectará El bello Sergio. 

A las 21.30 en Un gallo para Esculapio, Uriarte y 
Costa Rica. Entrada $ 10 (abono para diez fun- 


ciones) 


Se inauguran las muestras /nstalación, de Nicolás 
Domínguez Nacif, Técnicas mixtas, de Fernanda 
Laguna y Pared experimental, de Andrés Sobrino. 
A las 19 en Belleza y Felicidad, Acuña de Figueroa 
900. GRATIS 


TEATRO Son las últimas funciones de Venecia, 
una obra de Jorge Accame, bajo direción de Hele- 
na Tritek. 

A las 21 en el Teatro Payró, San Martín 766. En- 
trada $ 7 

TEATRO !I Se presenta Made in Lanús, una obra 
de Nelly Fernández Tiscornia, con dirección de 
Orlando Acosta. 

A las 21 en el C. C. Ernesto Sabato, Uriburu 763. 
GRATIS 

TEATRO II Se presentan las funciones de Más fá- 
cil que llorar, una obra de Bernardo Cappa, inter- 
pretada por Julieta Casado, Grisel Meta, Miranda 
Trincheri y Mariana Varone. 

A las 21 en Uriarte Viejo, Uriarte 1616. Entrada $ 8 
CUENTOS El 7520 del aire y La Zarabanda pre- 
sentan su espectáculo de relato de cuentos y can- 
ciones. 

A las 18.30 en Gargantúa, Jorge Newbery 3563. 
Entrada $ 4 con consumición 

CINE Continuando con este ciclo denominado 
Truffaut, el placer del cine, se proyectará El amor en 

fuga. 

A las 19 en Cine Club ECO, Corrientes 4940. En- 
trada $ 4 

CINE 11 En el marco de este ciclo titulado Con 
acento francés, se proyectará Los carabineros, de Je- 
an-Luc Godard. 

A las 21.30 en Un gallo para Esculapio, Uriarte y 
Costa Rica. Entrada $ 10 (abono para diez fun- 
ciones) 

MÚSICA D champions presentan en vivo Free pop. 
A las 19 en Plaza Defensa, Defensa 535. GRATIS 
MÚSICA II Rey Gurú presenta su primer disco 
Embrión de la tierra. 

A las 22 en El Borde, Avellaneda 2 (Temperley). En- 
trada $ 5 

MÚSICA 111 Por primera vez en Argentina se pre- 
senta 7)e Wailers, una banda compuesta por los 
músicos que acompañaban a Bob Marley. Sopor- 
te: Los Cafres. 

A las 22 en Hangar, Rivadavia 10921. 

Entrada $ 20 
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LITERATURA Tras años de temer sus cuentos dispersos entre edito- 
riales y países distintos, Juan José Saer ve aparecer final- 
mente la edición de sus Cuentos completos, que además incluye un 
puñado de inéditos de 1964. Desde París, donde está a punto de 
retirarse de la docencia, el escritor santafesino recorre su larga 


carrera y habla de su nueva novela, la eterna polémica alrededor 


de Borges, los catorce años que estuvo sin publicar en el país y 
sus turbulentos comienzos con un cuento de putas lesbianas. 


POR CLAUDIO ZEIGER 
ausa un poco de vértigo que una 
obra literaria que siempre estuvo 
tan dispersa entre diversos sellos 

editoriales, dando vueltas por distintas ciu- 

dades y hasta por diferentes países, ahora se 
presente con la contundencia de un título 
como Cuentos completos, en un volumen de 
una nada desdeñable cantidad de páginas, 
por arriba de las quinientas. Hasta el mis- 
mo Juan José Saer ha sentido un poco los 
efectos de la extrañeza. Si bien cree que en 
el fondo hay algo de reparación por el tiem- 
po que tardó su obra en llegar de modo más 
fluido al público que de una forma u otra 
la estaba esperando (y se siente honrado por 
ello), confiesa estar “vacunado contra el re- 
conocimiento. Mi obra se fue haciendo muy 
gradualmente y publicando de forma muy 
caótica y fragmentada”. Lo cierto es que Seix 

Barral acaba de publicar la obra breve com- 

pleta de uno delos escritores argentinos fun- 

damentales y en actividad desde los años 60 

(de hecho, la fecha exacta de publicación de 

su primer libro, en Santa Fe, su ciudad na- 

tal, es 1960). Pero le llevó bastante tiempo, 
más de dos décadas, que su obra se hiciera 
visible para los lectores argentinos. Fue en 

los años 80 cuando sus libros empezaron a 

circular en varias ediciones simultáneas, a 

veces superpuestas, y desde las universida- 

des (especialmente la del Litoral y la de Bue- 
nos Aires) se lo dio a conocer a los nuevos 
alumnos de la recién llegada democracia. 

Entonces hubo dos títulos que se convirtie- 

ron en cifra y emblema de toda la obra de 

Saer: los relatos de La Mayor y la novela El 

entenado. Así, Saer, que habla de sí mismo 

como perteneciente a la generación de los 


18 + RADAR 4.11.01 


60, se consagraba como narrador argentino 
en los 80, dando pie para releer lo que ya 
había publicado y preparando el terreno a 
los libros que vendrían, las novelas Glosa, 
La ocasión (Premio Nadal), Lo imborrable, 
La pesquisa y Las nubes. 

La edición de los cuentos completos in- 
cluye los libros Lugar, La Mayor, Unidad 
de lugar, Palo y hueso y En la zona. En una 
nota preliminar, convertido en lector de sí 
mismo, Saer advierte: “Las ficciones narra- 
tivas que componen este volumen abarcan 
cuarenta y tres años de trabajo literario: los 
primeros textos fueron escritos en 1957; 
los últimos en el tan mentado año 2000, 
del que sólo unos pocos hombres sensatos 
fueron capaces de predecir que no sería ni 
más ni menos banal que sus predecesores 
abolidos. Un problema de género se plan- 
tea con algunas de estas narraciones. Mu- 
chos son cuentos clásicos, sobre todo los 
primeros, pero otros, a causa de su exten- 
sión, se apartan de las leyes del género; al- 
gunos son demasiado largos y otros, dema- 
siado breves como para ser llamados cuen- 
tos. Pero varios de entre ellos también di- 
fieren del género porque, considerando que 
la preceptiva del cuento moderno era de- 
masiado rígida, me pareció que valía la pe- 
na explorar, en la ficción breve, formas más 
libres que las que se recomiendan como 
clásigas”. El libro se completa con cuatro 
cuentos inéditos (uno solo había apareci- 
do en la “confidencial y efímera” revista Zo- 
na) y Saer confiesa abiertamente que estos 
relatos “tienen para mí un sabor intenso 
que es, no el de mis meros comienzos lite- 
rarios, sino el de mi juventud irrevocable- 
mente desaparecida”. 


EN LA ZONA 

Ahora, desde París, Saer recuerda las cir- 
cunstancias en las que escribió y luego apa- 
reció publicado su primer libro de cuentos, 
En la zona. “Yo tenía veinte años y venía es- 
cribiendo desde hacía tiempo, sobre todo 
poesía, y poco a poco había empezado a ani- 
marme con los relatos. Algunos los publica- 
ba en revistas con seudónimo porque toda- 
vía no me sentía muy seguro. Cuando escri- 
bí el que finalmente iba a ser el primer rela- 
to del libro, “Un caso de ignorancia”, que- 
mé el resto. Tendría unas doscientas páginas 
de relatos y en ese momento empecé de nue- 
vo. Algunos se fueron publicando en diarios 
y revistas”. De esa época recuerda el episo- 
dio escandaloso que se produjo cuando uno 
de esos cuentos, “Solas”, apareció en el dia- 
rio El Litoral, en el que Saer era periodista. 

“Solas” es una escena detalladamente des- 
cripta, morosa, lánguida, del encuentro pe- 
rezoso de dos prostitutas, que mientras es- 
peran la llegada de la noche y los clientes, 
conversan sobre los hombres. Una de 
ellas,mientras tanto, se insinúa a la otra, y 
hacia el final del relato, si bien la escena se 
corta, se da a entender que puede concretar- 
se algo entre ellas. “El cuento se había pu- 
blicado sin problemas, a punto tal que el di- 
rector del diario lo había, digamos, aproba- 
do. Después hubo bastante revuelo, cartas 
de lectores, opiniones cruzadas, el director 
se desdijo un poco y finalmente yo me can- 
sé, en realidad ya estaba cansado de antes, y 
renuncié al diario”. : 

La publicación llegaría en 1960 a instan- 
cias de un importante librero de Santa Fe, 
Castelví, que además editaba textos escola- 
res y ediciones de autor. Saer recuerda aho- 
ra que tuvo la peregrina idea de pedirle un 
anticipo de dinero y que Castelví tuvo la más 
peregrina idea de dárselo. “Siempre me gus- 
taron los escritores que a lo largo de los li- 
bros van creando un mundo propio. Con- 
rad, Proust, Faulkner, que es mi escritor nor- 
teamericano favorito, Onetti, un escritor tan 
grande como Borges. Son autores que cons- 
truyen un mundo y producen un efecto de 
realidad sin ser necesariamente realistas. Pa- 
lo y hueso, mi segundo libro, me llevó a usar 
los mismos personajes que estaban en la se- 


gunda parte de En la zona. Creo que ya ha- 
bía un instinto de novelista que iba apare- 
ciendo en fragmentos. Después esa actitud 
me pareció más interesante que la de andar 
haciendo novelas completas. Hago novelas 
que de alguna manera quedan abiertas, son 
inconclusas y se retoman más adelante. No 
quiero sonar pedante, pero este rasgo se ter- 
minó convirtiendo en una especie de prin- 
cipio o de tendencia constructiva de mis li- 
bros. Inclusive, ahora mismo estoy escribien- 
do una novela bastante larga. El año pasado 
estaba inventando el personaje, un hombre 
que es abandonado por una mujer, y corri- 
giendo las pruebas deimprenta paralos cuen- 
tos completos, me di cuenta de que ese per- 
sonaje era Gutiérrez, de “Tango del viudo”, 
uno de los últimos cuentos de En la zona. 
La novela es su historia unos treintaipico de 
años más tarde”. 


EXPLORANDO LOS LIMITES 

Los años 60 fueron muy prolíficos para 
Saer, con la publicación, después de Palo y 
hueso, de Unidad de lugar (1966), otro de los 
libros contenidos en este volumen, y de tres 
novelas—la nouvelle Responso, La vuelta com- 
pleta y Cicatrices que responden a esa ca- 
racterística de obras abiertas que retoman 
personajes que van y vienen en el tiempo y 
los lugares aunque siempre en referencia a 
ese estar en la zona, una especie de anclaje 
afectivo de los personajes y de su creador, 
que tiene que ver con la región del Litoral, 
y que ya había fijado en su primer libro. Sa- 
er se considera, al hablar de esa época, como 
integrante de una generación del 60 en la 
que hoy, a la distancia, señala “algo muy in- 
teresante. Fue la primera generación que era 
de izquierda y reivindicó la obra de Borges. 
Hasta 1956 o 1957, aproximadamente, el 
grupo Contorno aún tenía una fuerte visión 
política de los temas literarios y habían to- 
mado posición contra Borges. En los años 
60, particularmente en Santa Fe, defendi- 
mos la obra de Borges. Se discutía en los ba- 
res y se escribía en las revistas literarias. Era 
un cambio de punto de vista, diría, genera- 
cional: no una cuestión programática sino 
simplemente la maduración de otro punto 
de vista. Había otro factor de cambio: los 


miembros de Contorno eran grandes espe- 
cialistas en literatura argentina y nosotros ya 
no tanto. Uno de los maestros fue Arlt, in- 
discutiblemente, y lo reivindicamos junto a 
Borges y a Macedonio, y en el caso de San- 
ta Fe era muy influyente Juan L. Ortiz, pe- 
ro nuestras lecturas ya eran mucho más cos- 
mopolitas”. 

En el libro Za Mayor nacería uno de los 
grandes mitos saerianos y uno de sus rasgos 
distintivos (casi tan famoso como los asadi- 
tos, las picadas y las reuniones en patios con 
macetas que pueblan sus libros): lacoma. Na- 
ce con esa primera frase que los lectores de 
Saer seguramente recuerdan: “Otros, ellos, 
antes, podían”. “La Mayor”, relato que da tí- 
tulo al libro, es un texto arduamente experi- 
mental y que el propio Saer asume como un 
momento de prueba límite. Además, lo es- 
cribió casi todo en París, donde se había ra- 
dicado en 1968 y donde vivió hasta la actua- 
lidad. “Creo que con Lugar, La Mayor es mi 
libro de mayor ruptura. Bueno, Lugar es en 
cierto modo un regreso a esos cuentos, a los 
Argumentos. En La Mayorquería probar, por 
así decir, los límites de mi instrumento na- 
rrativo. Creo que “La Mayor es como un via- 
je a los orígenes, ver cómo nace una imagen 
narrativa. Termina con la posibilidad de una 
imagen empírica que luego va a emerger en 
forma de palabras. En el fondo tenía ganas 
de experimentar, es una forma de explorar el 
relato. Sé quees un texto difícil, pero tam- 
bién es una referencia para mí. Todavía en 
Nadie, nada, nunca hay una intensidad de la 
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dota, pero después empecé a narrar de otra 
manera, aunque sin perder de vista que se 
puede llegar a un extremo con la experimen- 
tación”. 

LA OCASION 

En tren de recordar ediciones, fechas y cli- 
mas de época, Saer viene a caer en la cuen- 
ta de que estuvo durante catorce añossin pu- 
blicar en Argentina, período que fue desde 
1969, cuando apareció Cicatrices (La Mayor 
salió por Planeta en España en 1976) hasta 
que a partir de 1983 el Centro Editor de 
América Latina empezó a republicar su obra, 
momento en el que también salió El entena- 
do. “Hubo gente que difundió mi obra en 
ese momento en Argentina, como Mirta 
Stern, María Teresa Gramuglio, Beatriz Sar- 
lo y Ricardo Piglia. La verdad es que a par- 
tir de 1983 volví a ir a la Argentina. Vivo 
prácticamente entre los dos países. No me 
considero un exiliado en Francia, ya que es- 
toy muy conectado con los amigos, a través 
de los diarios, mis editores, y viajo bastante 
seguido”. 

El reconocimiento a Saer en Francia tam- 
bién es importante: no sólo tiene quince li- 
bros traducidos y publicados allí sino que 
hace poco se realizó un coloquio sobre su 
obra que inauguró Alain Robbe-Grillet (ca- 
be recordar que en su momento Saer fue un 
entusiasta lector del nouveau roman) y hace 
muy poco compraron cinco de sus novelas 
para publicarlas en España, donde estáa pun- 
to de ser presentado (y donde hace poco de- 
sembarcó la obra de Ricardo Piglia). 

“Cuando escribo, el reconocimiento no 
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me sirve. Me siento chapaleando en el ba- 
rro como siempre, como la primera vez. Es 
un trabajo intelectual y físico, donde uno 
está metido en una especie de túnel. Reco- 
nozco que en los años 70, estando afuera y 
mientras en Argentina se daban los años 
más feroces de la dictadura, yo creía que era 
la única persona que estaba escribiendo en 
el mundo, me sentía solo y cortado del 
mundo. Poco a poco fui viviendo un rena- 
cimiento personal, afectivo, eincluso de sa- 
lud. Un día fue como si me diera vuelta y 
mirando hacia atrás me pregunté: ¿Cómo 
hice para escribir todo esto? Hablo tanto de 
la resistencia mental como de la salud físi- 
ca. Pessoa escribió parte de su obra de pie, 
pero yo nunca tuve esa facilidad. Hubo pi- 
cos de trabajo, esos momentos en que es- 
tás iluminado: escribí Cicatrices en veinte 
noches y La ocasión en veinte días, así co- 
mo El límonero real me llevó nueve años y 
Glosa cuatro, y estuve años sin poder escri- 
bir una línea de ficción”. 

A. punto de jubilarse en la universidad 
donde enseña, en Francia (sólo le queda un 
semestre de clases por delante), Saer relata 
que lleva una vida apacible y placentera al- 
ternando las horas de leer y escribir con sa- 
lidas a cenar, veladas con amigos y su fami- 
lia, “una vida muy tranquila salpicada con 
lecturas. Ahora es igual que cuando era más 
joven. Yo vinculaba el hecho de escribir con 
la duración del vigor físico de la juventud, 
o sea, que cuando uno mermara iba a dejar 
de escribir, pero hasta ahora por suerte no 
me ha pasado”. 


POR LA VUELTA 

Los Cuentos completos de Saer están fecha- 
dos entre 1957 y 2000 y en cierta forma ci- 
tan uno de los títulos del propio autor, en el 
sentido de pegar una “vuelta completa” que 
él, para esta edición, prefirió que fuera de 
adelante para atrás, alterando el orden cro- 
nológico que suele utilizarse como criterio 
básico en las antologías, pero justificando su 
decisión de que el lector, mediante esta in- 
versión, obtenga una visión parecida a la su- 
ya erigido en lector de sí mismo. Ahora, Sa- 
er tambiéncuenta acerca de sus sensaciones 
(contradictorias) al leerse y del veredicto fi- 
nal frente al dilema de publicarlo todo o no. 

“Fue agotador tener que corregir todo es- 
to. Hay un total de 79 textos y me di cuen- 
ta de que, en primer lugar, son muchos. Fue 
linda la experiencia de tener que leer con un 
poco de rubor que te sube a la cara frente a 
ciertas ingenuidades que detectás, y sentir que 
no es vergiienza ajena sino vergiienza propia. 
Pero es legítimo publicarlos y no ocultarlos 
aprovechando que se hayan quedado olvida- 
dos en el tiempo o perdidos por ahí, sobre 
todo los cuentos inéditos. Creo que hay que 
publicarlo todo, si se puede. Le dimos esta 
vuelta de poner de lo más nuevo alo más vie- 
jo porque siempre es interesante que se lo or- 
ganice de un modo diferente a la simple cro- 
nología. En el fondo es como sucede con to- 
do lo que escribí: son obras abiertas que se 
pueden ir dando a conocer de una forma más 
original. Así que al lector, si acompaña, lo va 
a llevar como me llevó a mí, a una especie de 
viaje a los orígenes”. 
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POR JORGE PINEDO 
esde la pantalla catódica, los ojos detrás de los 
lentes del psicoterapeuta interpelan a la audien- 
cia. El vidrio de los anteojos se superpone al del 
aparato: la magia de la televisión deja sólo los globos ocu- 
lares escrutando lo más recóndito de cada uno: Ningún 
secreto está a salvo. 

Dotado de un manejo de cámaras digno de Nicolás Man- 
cera (perdón, Pipo), Jorge Bucay (lunes a viernes a las 14 
por Canal 13) devela los vericuetos del alma humana, los 
plasma sobre la blanca pureza del pizarrón y hace de las 
mortales contrariedades, un espectáculo. Ventila “casos”, 
despacha apólogos, brinda consejos y, hacia el final, el Eso- 
po psicológico moraliza con un relato ejemplar. 

En el medio, el psicoterapeuta formula un ciclo estu- 
diado, preciso. En primer lugar increpa (propone un di- 
lema). Enseguida vuelve incauto a su interlocutor (argu- 
menta que lo que éste había sospechado no es así, o no 
es del todo así). Luego, lo culpabiliza (“algo habrás he- 


cho”). Palo y a la lona, cierre con moño. 


PAN COMIDO 

En su debut televisivo, el doctor Bucay recuenta la his- 
toria de la señora que compra una gaseosa y un paquete de 
galletitas, se sienta en un banco público y deposita las vi- 
tuallas a un costado, dispuesta a engañar el estómago. Á su 
lado, un joven toma asiento y atina a leer el diario. Ella abre 
la gaseosa, manduca una galletita y observa con asombro 
que el joven toma otra de su paquete y se la manda al bu- 
che; ella lo atraviesa con una mirada llameante. Pero, nada; 
una sonrisa retorna. Al poco rato la escena se reitera, una y 
otra vez: ella extrae una galletita, el mozuelo ingiere otra. 
Rayos parten de los ojos de la dama, cálido reojo vuelve des- 
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de el joven. Silencio. La indignación de la señora no alcan- 
za, O acaso supera, la intención de cantarle las cuarenta al 
desvergonzado. Finalmente, ellase disponea partir y, al abrir 
su cartera para buscar o guardar algo —quién sabe, encuen- 
tra su propio, intacto paquete de galletitas. 

Se estaba comiendo las del vecino mientras pensaba que 
era a la inversa (por si algún tonto no se dio cuenta, me- 
jor es explicarlo). 

Bucay abunda en reflexiones acerca de la (in)comuni- 
cación, el prejuicio o una cuestión por el estilo. Conclui- 
da la moraleja, vuelve a clavar la mirada en el televiden- 
te y apunta algo así como: “Ustedes creen que se están 
comiendo nuestras galletitas, pero no: nosotros nos esta- 
mos comiendo las galletitas de ustedes”. 

¿Un auténtico lapsus? ¿Il vero acto fallido telemático? 
¡Jamás! Efecto de verdad. 

Canalla es aquel que se oferta como donador y termina 
expropiando al incauto, una vez que lo dejó indefenso. 


CHICHE JOYA 

Ultimo día antes de la primavera. Teatro Coliseo Po- 
destá, calle 10 entre 46 y 47, ciudad de La Plata. Seis de 
la tarde, 4 mil dólares de honorarios, composición tema 
“La Mujer”. Venerables butacas de madera reciben las po- 
saderas de cientos de damas bonaerenses. Pocos, un pu- 
ñado, los varones sobresalen por su escasez. Las rodillas 
se entrechocan de ansiedad. En primera fila, convocante 
y mentora, el Hada Madrina de las manzaneras, la mis- 
mísima Chiche Duhalde. 

Dispuesto a escenificar su monólogo, Jorge Bucay sa- 
tura el proscenio con toda su humanidad. Un breve in- 
tercambio de miradas se cruza entre la anfitriona y el ora- 
dor; dos potencias se saludan sin alarde de mística kitsch 
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peronista. No hay pizarrón blanco como en la tele. Ca- 
ballete, marcadores, grandes papeles se van poblando de 
frasés, palabras, flechitas. El psicoterapeuta marca para- 
dojas: la mujer se “realiza” personal o profesionalmente y 
luego “se queda sola”: competencia masculina, explica (ri- 
sas). Propone clasificaciones, encuentra acuerdos. El te- 
rapeuta (de Marcelo Tinelli, dicen) anuncia que su “par- 
te femenina” se llama Marta y ambos conviven en armo- 
nía (sonrisas cómplices). Llega entonces el momento es- 
perado, el de la fábula. Otra fábula. Parece extraída del 
Selecciones del Readers Digest. Cuenta la zaga de un hom- 
bre que buscaba La Verdad. A fin de encontrarla recorre 
el orbe padeciendo un sinfín de vicisitudes: selvas y de- 
siertos, sequías y temporales hasta arribar al Hielo mis- 
mo, en una de cuyas cuevas se topa con una horrible an- 
ciana. Ha llegado, el varón, a la meta. La arpía le senten- 
cia: “Yo Soy La Verdad”. 

Bucay se lo toma a pecho, el personaje se le hace carne. 
Lanza, una vez más, pero como si fuera la primera y la úl- 
tima, su aguda mirada al auditorio. “Yo Soy La Verdad”. 

¿Quién lo dice? Poco importa. Tampoco el final de la his- 
toria donde el héroe (de la fábula) padece la consabida de- 
silusión, vuelve a la cueva de hielo, se adviene a besar al es- 
perpento femenino que, claro, se transforma en una bella y 
apetecible hembra. 

Ego sum Vita, Via et Veritas. Yo soy La Vida, El Cami- 
no y La Verdad, cuentan que anunciaba dos milenios ha 
un pescador en Galilea quien, con menor prensa, hizo ca- 
rrera. Mutatis mutandi, hay que reconocer, Bucay en mo- 
mento alguno se propone como “camino” nicomo “vida”. 
Pues sabe de competencias y si la vida del buscador de 1s-. 
rael era el auténtico camino, él, el psicoterapeuta, es la au- 
topista. Con peaje incluido. 
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CUANDO ESTÉS 


POR ANDRÉS CRISCAUT 

a indiferencia y la escasa difusión en 

nuestro país del grupo Reynols es 

directamente proporcional a su cul- 
to en el exterior: 50 discos editados en el 
extranjero, Sonic Youth, Pearl Jam y Beck 
los buscan como teloneros, una gira de dos 
meses que culminó con un concierto en el 
Lincoln Center y una próxima gira 2002 
por Estados Unidos y Europa junto a los 
mejores exponentes de la música alternati- 
va mundial. Reynols, según Reynols, fue la 
combinación de tres individuos que, como 
una suerte de Golem o Frankenstein por- 
teño, se combinaron en un ente estético in- 
dividual, único y con decisión propia. Sus 
componentes intercambiables por ahora 
son tres; 

1) Miguel Tomasín, de 37 años, quien 
padece Síndrome de Down, ya atacaba des- 
de 1967 una pequeña batería en escala que 
le regalaron sus abuelos. De los dos años 
que vivió con su familia en Inglaterra (su 
padre fue agregado naval en ese país), Mi- 
guel aún recuerda la atmósfera de pelos pun- 
tiagudos y rostros pálidos que lo puso en 
contacto por primera vez con la idea del 
ruido como consigna musical y estética. 
Durante sus dos años de estadía en la base 
naval de Puerto Belgrano, el ritmo trepi- 
tante de los desfiles militares que veía en los 
días patrios ratificó su destino como bate- 
rista. 

2) Roberto Conlazo, de 32 años, funda- 
dor —junto a su hermano Patricio— de la 
academia de música Efimus. Antes de Rey- 
nols, ya estaba en la búsqueda constante: 
tocaba la guitarra eléctrica con un osito a 
control remoto que colocaba sobre las cuer- 
das y hacía subir y bajar a diferentes velo- 
cidades, logrando azarosos e irrepetibles so- 
los. En Reynols profundizó estas zapadas 
sobre cintas con ruidos de escaleras mecá- 


musica Irrumpieron en Plaza Francia tocando con los instrumentos 


conectados a zapallos. Socolinsky y Lía Salgado creyeron que eran un 


ejemplo de vida y les dieron una oportunidad en la TV de la media 


tarde. Legitimados por Sonic Youth, Pauline Oliveros y el resto del 


avant-garde electrónico, hoy son objeto de culto en Europa, Estados 


Unidos y Japón. Conozca a 


Reynols 


, una de las bandas locales 


más enigmáticas de la música alternativa de todos los tiempos. 


nicas, penetrando micrófonos en hormi- 
gueros y dejando que los insectos hicieran 
el resto. 

3) Alan Courtis, de 29 años y absoluta- 
mente argentino, canalizó su vocación cas- 
trense de guardiamarina de la Reserva Na- 
val tocando música clásica, al mismo tiem- 
po que mantenía el proyecto de tocar con 
los pies un teclado italiano que le habían 
regalado. De su paso por la escuela/ashram 
de Robert Fripp conserva una púa que le 
regaló el maestro y la certeza de que no ha- 
bía razón alguna para ser su alumno. 

El punto cero de la banda sobrevino cier- 
to día de 1993 cuando Miguel golpeó a la 
puerta de la escuela de Roberto y Alan pa- 
ra amalgamarse en esa suerte de enviado 
musical anónimo que es Reynols. “Él real- 
mente no lo sabe ni le interesa, pero para 
nosotros Tomasín fue un mensajero de un 
nuevo estado de la mente y de la concien- 
cia. Vino a aprender con nosotros y todo 
fue alsevés, ya que nos terminó enseñando 
todo. Fue como una trompada de mil años 
que nos fusionó en un grupo orgánico, del 
cual él es la cabeza y nosotros el resto su- 
perfluo. Es más, él asegura que fundó el gru- 
po cuando tenía tres años. O sea: antes de 
que nosotros dos hubiéramos nacido.” 

Si bien a primera vista todo parecería en- 
cajar en un discurso esotérico o de delirio 


juvenil, la realidad del grupo encierra una 
dimensión de entendimiento mutuo que 
aseguran puede ser tan profunda para la au- 
diencia como para el grupo: “O entrás y te 
dejás llevar a un nivel sublime de comuni- 
cación, o te quedás afuera sin ver”. Á sim- 
plevista parecería existir cierto tipo deapro- 
vechamiento del hecho de ser la única ban- 
da del mundo liderada por un discapacita- 
do, pero Reynols no sólo está cansado de 
esa distorsión, sino que a medida que se su- 
man fichas al tablero, el juego va cambian- 
do. “Aunque Miguel siempre estuvo en con- 
tacto con personas normales, la relación que 
tiene con Alan y Roberto es de un enten- 
dimiento y una integración absoluta, que 
nunca antes tuvo con nadie”, aclara Jorge 
Tomasín, padre del baterista, quien pese a 
no entender la música que hace su hijo, ca- 
da vez que lo ve tras la batería siente ese or- 
gullo intestino que ataca a cualquier padre 
cuando su retoño triunfa. Todos los días, 
dentro de la soberanía ilimitada de su cuar- 
to, Miguel ensaya y toca a su modo sobre 
discos de free-jazz, es terriblemente feliz, y 
lo sabe: “A veces, viene a decir que Fulano 
no está tocando bien, que está desafinan- 
do, y yo me doy cuenta de que la cosa va 
en serio. Con la banda y con la música. De 
lo contrario no lo dejaría que siguiera”, con- 
fiesa Tomasín padre. 


DOWN 


—¿Miguel, qué viene primero, 
el huevo o la gallina? 
—El gallo. 


Roberto y Alan declaran a los cuatro 
vientos que ellos dos también son Down. 
La sinceridad es real, por debajo de la bou- 
tade: están cansados del tratamiento dife- 
rencial que se da a su compañero, ya que 
envidian de una forma furibunda la espon- 
taneidad creativa de Miguel, su estado per- 
manente de felicidad inconsciente y de ale- 
gría. Para entender a los Reynols hay que 
hacerlo en términos muy particulares, ya 
que para mantener una relación profunda 
y equitativa con un Down es indispensa- 
ble recurrir a canales alternativos, que pa- 
ra los sufrientes “normales” quizá parez- 
can un poco extraños. Desde aquel mo- 
mento inicial, Alan y Roberto trabajan no 
sólo con Miguel sino con otros 25 chicos 
Down que asisten a la academia de músi- 
ca, a la par del dictado de talleres y recita- 
les en escuelas diferenciales. Lo que para 
algunos puede ser visto como una limita- 
ción, para ellos es un material a elaborar 
en otro contexto, la posibilidad de llevar 
a un punto radical la experimentación y la 
creación espontánea. Su técnica de traba- 
jo es el “no-ensayo” y el registro constan- 
te y sin edición de todo lo que ocurre en 
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la sala: “Desde el primer día que tocamos 


juntos grabamos la sesión, y ése fue nues- 
tro primer disco. No hubo que explicarle 
nada a Miguel. Él posee el raro don de te- 
ner el control de todo sin controlar nada”. 
Esto ha obligado a Roberto y a Alan a en- 
trenarse físicamente con un profesor de 
boxeo para poder seguir el ritmo y la re- 
sistencia de Tomasín en la batería. 


—¿Miguel, cuál es la mitad de cero? 
—Cien por ciento dobleC. 
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A fines del “95, hastiados del reducido y 
corrupto circuito alternativo que ofrecía la 
ciudad, los Reynols decidieron poner sus es- 
truendos en el aire de Plaza Francia. Con 
sus guitarras, amplificadores y redoblantes 
al cuello, realizaron una serie de recitales am- 
bulatorios espontáneos por toda la plaza en 
la que consideran la primera “gira” del gru- 
po. Como era de esperar, el final de este tour 
se precipitó con la llegada de la policía, que 
se materializó al instante y los echó alegan- 
do que “perturbaban la paz interior de los 
ciudadanos”. Nada más cierto: al día siguie- 
nte, y teniendo en cuenta la recomendación 
de los uniformados, Reynols montó el mis- 
mo recital pero enchufando las guitarras y 
los equipos a zapallos en vez de amplifica- 
dores, manteniendo los gestos y posturas de 
estar tocando realmente. “Esa vez nos dije- 
ron que estábamos dando una pésima ima- 
gen de la Argentina al mundo, pero en rea- 
lidad nos volaron porque no se bancaron el 
silencio. Les parecía aun más insoportable 
que el estruendo del día anterior.” 

Desde aquella experiencia psicoterroris- 
ta en Plaza Francia, los Reynols comenza- 
ron a incursionar en el canto armónico ti- 
betano y su símil gregoriano, arribando en 
1995 al ahora inconseguible primer disco 
desmaterializado de la historia: Gordura Ve- 
getal Hidrogenada. La cajita, conlibro y con- 
tratapa pero sin CD, es hoy día un objeto 
fetiche mundial, cotizada en fortunas en Ja- 
pón y atesorado por fans de la banda como 
Luis Alberto Spinetta, Gustavo Cerati, 
Charly García y Rick Ocasek, el cantante 
de The Cars. “Es lógica pura: primero fue 
el long play, luego se reduce al single, lue- 
go el CD, el minidisc y lo que sigue ahora 
es el no-formato. Ya lo hemos patentado, 
así que cuando a alguna compañía sele ocu- 
rra inventarlo, nos hacemos multimillona- 
rios.” Para presentar este no-disco pensa- 
ron en alquilar algún teatro o miniestadio, 


)n porteña m 
uista y termi- 
nal con que el dadaísmo había iniciado 
el siglo XX. Demuestran que, en la Ar- 
gentina, el kitsch es siniestro y que lo ri- 
dículo puede esconder una lógica sin ló- 
gica. Asomaron como la punta de un ice- 
berg experimental y desfachatado que flo- 
taba por debajo de las tribus barriales, só- 
nicas y electrónicas. Desafiando el nivel 
de tolerancia del público durante una de 
las décadas más demagógicas de nuestro 
rock, en los recitales de Plaza Francia bus- 
caron “romperte el cerebro”, reencontrán- 
dose con la vanguardia. Pero Reynols es 
experimental en el sentido menos acadé- 
mico y anteojudo del término: nada de 
música difícil clase Z (Zappa, Zorn) só- 
lo para entendidos: cuando los Reynols 
hacen ruido, o te matás de risa o te ma- 
tás. Llegan a ser intolerables. Su propues- 
ta es borrar los límites entre la psicodelia 
y la psicosis, y eso no es broma. Pertene- 
cen a una tradición de comunidades ar- 
tísticas con vocación de situacionistas y 
terroristas mediáticos que el rock fue en- 
carnando en bandas como Fugs, Resi- 
dents o Negativland. Aquí fueron igno- 
rados por la aristocracia experimentalis- 
ta pero fetichizados por cierto jet sersnob 
del rock. Recién tras haber sido legitima- 
dos por una figura como Pauline Olive- 
ros, pasaron de serunos “loquitos que ha- 
cen cualquier cosa” a ser consagrados por 
la prensa internacional más creíble, que 
logró hilvanarlos por fin en la constela- 
ción de ruidistas eléctricos internaciona- 
les que demostraron que Sonic Youth to- 
davía suena pop.” 
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armar los equipos y no invitar a nadie ni 
hacer absolutamente nada, así asistía un pú- 
blico inexistente a un recital de nada. “Por- 
que tenemos que confesar que, incluso en 
los raros casos de difusión que hemos teni- 
do en los medios locales, jamás han escu- 
chando realmente nuestra música. Entre 
otras razones porque nuestro primer y úni- 
co lanzamiento local jamás existió, ya que 
fue el disco sin disco. Probablemente sea- 
mos una de las pocas bandas que hemos 
evitado al público, En algún sentido, somos 
el único público real para Tomasín.” 


A pesar de la política deliberadamente es- 
curridiza que aplica Reynols, “afuera por lo 
menos son más abiertos a la novedad y por 
eso nos dan más bola”. Cuando comenza- 
ron a enviar sus primeras grabaciones a se- 
llos independientes extranjeros jamás ima- 
ginaron que cuando Sonic Youth vino a la 
Argentina, su guitarrista Thurston Moore 
ibaa recorrer desesperado las disquerías por- 
teñas buscando infructuosamente discos de 
los Reynols. La adicción de Moore por es- 
ta banda comenzó cuando descubrió un dis- 
co que Alan había enviado al sello indepen- 
diente Freedom From, de Minneapolis. 
Desde ese momento ambos mantienen un 
contacto permanente, a tal punto que du- 
rante el año pasado Moore trató de conven- 
cer a Eddie Vedder, de Pearl Jam, para que 
Reynols abriera el concierto neoyorquino 
de septiembre de ambas bandas. Si bien 
Vedder quedó muy entusiasmado luego de 
escuchar el material de los argentinos (a tal 
punto que lo hizo extensible a su amigo 
Beck), finalmente la propuesta no se pudo 
concretar ya que el manager de Pearl Jam 
no estaba lo suficientemente convencido de 
que Reynols fuera “digerible” para la au- 
diencia. De cualquier manera la propuesta 
aún está en pie, y “tal vez en el futuro cam- 
bien de manager”. 

Otra de las puertas de la percepción se 
abrió cuando descubrieron en la artística del 
disco Emancipation de Prince que las nubes 
del cielo formaban una cara muy parecida 
a la de Tomasín. Esto fue interpretado co- 
mo señal premonitoria, por lo cual le escri- 
bieron un mail a su manager Eugene Bo- 
wen, comunicándole que sus destinos esta- 
ban ligados. El manager prometió indagar 
más sobre la cuestión, y si bien aún no han 
recibido señales, ellos intuyen que pronto la 


habrá. 


El factor sorpresa siempre ha sido un pun- 
to fuerte de la banda para generar reaccio- 
nes instantáneas, sean de amor o de odio. 
Cuando hicieron de teloneros de los Illya 
Kuryaki (en Dr. Jekyll, en 1997), miles de 
personas los insultaron y arrojaron objetos 
que ellos agarraban y usaban para tocar sus 
guitarras. Siguiendo su técnica de registrar 
todo, ya que “todo es único”, el video fue 
enviado a una lista de sellos independien- 
tes de los principales mercados del mundo. 
Así nació Hijo de Puta Tour, una edición li- 
mitada de dos mil discos de vinilo, del se- 
llo Neus-316 de Osaka (la edición se ago- 
tó íntegramente en Japón). Su aparición en 
el programa del Dr. Socolinsky, presenta- 
dos cómo “ejemplo de vida” (el médico to- 
có con ellos en una grabación posterior, apo- 
rreando un teclado) fue el detonante que 
los llevó a una casi sobreexposción en la te- 
levisión de media tarde. Una de sus princi- 
pales perlitas mediáticas proviene de su par- 
ticipación en vivo en el programa de Lía 
Salgado, ya cerca de fin de año. Lía le pre- 
guntó a Tomasín: “Miguelito, ¿qué querés 


desearles para este Año Nuevo a todas las 
personas que nos están mirando en este mo- 
mento?”, “Amor, paz y trabajo”, contestó 
él. “¿Qué hermoso gesto: amor, paz y tra- 
bajo para todo el mundo!”, dijo Lía. “¡No, 
para mí solo!”, contestó el líder de Reynols. 
(La grabación de ese evento, considerado 
por varias revistas especializadas del mun- 
do —7he Sound Projector y The Wire de In- 
glaterra, Bananafish de los Estados Unidos 
y la francesa Hopsital Brut- como “una de 
las músicas más extrañas que jamás se ha- 
ya pasado a las tres de la tarde en la TV de 
cualquier parte del mundo”, fue editada con 
el nombre de Minecxio por el sello Freedom 
From norteamericano.) 

El otro gran agujero que dejaron en la 
TV fue en el programa de competición pe- 
riodística que realiza Canela en el cable. 
Cuando uno delos participantes le pregun- 
tó a Tomasín a quién le dedicaría su auto- 
biografía, Miguel respondió en forma lapi- 
daria: “Había dos chicos, uno comía, el otro 
tenía hambre, era el año 1832”. Esto pro- 
dujo un silencio letal, imposible de remon- 
tar en la televisión sin recurrir a un corte. 
Por si aún quedaran dudas de la repercu- 
sión mediática de Reynols, ahí está la apa- 
rición de su música en el especial de radio 
On The Wire de la BBC de Londres. Dedi- 
cado a la música del agonizante siglo XX, 
el crítico Steve Baker los puso a la altura de 
John Cage, lannis Xenakis, Karlheinz 
Stockhausen, Cornelius Cardew, Luciano 
Berio y Gyórgy Ligeti, entre otros. Este año 
sus trabajos aparecerán en la segunda edi- 
ción de este programa británico, junto a las 
luminarias sonoras que se impondrán en el 
2001. Reynols también ensuciará el espa- 
cio sonoro francófono participando del pro- 
yecto Jukebox 3.1 de Jerome Joy, un con- 
junto de cabinas públicas distribuidas en 
toda Francia donde se podrá paladear la ac- 
tualidad de la música contemporánea mun- 
dial producida por John Oswald, Henry 
Chopin, Phil Niblock, Christian Kubisch, 
Yuko Kitamura, etc. También participarán 
de una compilación de los mayores expo- 
nentes de la guitarra eléctrica infor- 
me/amorfa como Thurston Moore, Jim 
O'Rourke, Richard Pinhas, Lee Ranaldo y 


Glenn Branca, entre otros. 


Dice Reynols que dice Tomasín que “los 
Reynols no existen”, y es verdad, ya que ni 
ellos mismos saben cuántos son los inte- 
grantes (la trinidad divina se amplía en ca- 
da presentación con invitados Down y de 
los otros) ni cómo se llaman (en “La Salud 
de Nuestros Hijos” eran Los Socolinos), me- 
nos aún cómo definirse. “Nos han llamado 
neodadaístas ya que elegimos el nombre ti- 
rando a nuestro chihuahua, también inte- 
grante de la banda, sobre el control remo- 
to de la tele. Si salía Osvaldo Pacheco, íba- 
mos a ser el Osvaldo Pacheco Ensemble, 
pero apareció la cara de Burt Reynolds.” El 
Burt lo perderían para no tener problemas 
con el actor durante su primera gira por Es- 
tados Unidos y la d de Reynolds sería des- 
terrada ya que a Miguel le parecía una ele 
embarazada, difícil de llevar. 

Luego del no-disco Gordura Vegetal Hi- 
drogenada (1995) y de Hijo de Puta Tour 
(1998), el tercer éxito internacional vino en 
el 99, con Blank Tapes, aclamado por la crí- 
tica germana, un trabajo casi arqueológico 
de recolección de casetes vírgenes del perí- 
odo 1978/1999, todos ellos sonando al uní- 
sono en una amalgama irrepetible de capas 
de silencio. Ellos aseguran que el toque má- 
gico fue dado por dos engendros incuna- 
bles: el TTK (falso TDK paraguayo) y el 
Maxwell (imitación taiwanesa del Maxell). 
Dentro de esta corriente también puede in- 
cluirse el trabajo con ráfagas de aire ampli- 
ficadas que formará el próximo Air Ampli- 
fication Mogal, que editará un sello estadou- 
nidense. También transitaron en su carre- 


ra hacia la nada por el “ecologismo desapa- 
sionado”: uno de sus primeros recitales de 
audiencia especial consistió en montar un 
escenario en un vivero, atar todas las plan- 
tas y arbustos con nylon a la pierna del gui- 
tarrista y realizar, según ellos, una de las ex- 
periencias masivas más fuertes de sucarre- 
ra con esta suerte de “fans en vivo” movién- 
dose al son de sus rasguidos. Otra vez, las 
sillas de su academia de música estuvieron 
reservadas para barras de hielo seco: ellos 
aseguran que “nunca nos escucharon con 
mayor atención y calidez”. Pero el gran hit 
de originalidad vino con el LP Sinfonía de 
los 10.000 pollos (2000) donde cuatro mi- 
crófonos saturados amplificaron hasta el in- 
finito el diálogo de un gallinero entrerria- 
no en pleno día. El lado B del disco mues- 
tra que el aparente silencio nocturno de los 
gallináceos puede transformarse en un ma- 
remágnum de ronroneos, suspiros y enso- 
ñaciones. El color rojo con pintitas amari- 
llas del disco anticipa la inexorable heca- 
tombe industrial que transmuta toda galli- 
na en pollo. 


Reynols traduce del lenguaje semicom- 
prensible de Tomasín que los Estados Uni- 
dos no existen, que allá arriba en el mapa 
hay sólo agua, y que por eso Miguel no fue 
al tour de dos meses que acaban de reali- 
zar por veinte ciudades estadounidenses. 
Pero la realidad señala que, por la discapa- 
cidad de su líder, Alan y Roberto tuvieron 
que llevar grabados los cantos de Tomasín 
para utilizar como soporte en la gira. Así, 
mientras Alan toca una microguitarra con 
guantes de obrero industrial y Roberto ti- 
ra sobre las cuerdas saturadas de su bajo 
piedritas del jardín de Nashville donde na- 
ció Elvis, el líder de la banda entona ¿n ab- 
sentia melodías “en español torturado”, se- 
gún la definición del diario 7he Chicago 
Reader, que al repetirse generan una fuer- 
te base rítmica. En esa ocasión los Reynols 
también ejecutaron instrumentos especial- 
mente añejados en la terraza de su estudio 
porteño, presentando “por primera vez en 
la historia de la música” un teclado Roland 
que, gracias a sucesivas lluvias, genera “cor- 
tocircuitos controlados de amplia frecuen- 
cia sonora”. 

Roberto y Alan lamentan profundamen- 
te que Miguel no los pueda acompañar en 
las giras (para eso sería necesario alguien 
que lo cuidara permanentemente). “Asíco- 
mo el ayatollah Komeini difundió por el 
mundo su prédica sobre la Revolución Is- 
lámica grabando sus discursos en casetes, 
nosotros vamos a hacer lo mismo con To- 
masín”, dice Roberto. Aquella gira puso en 
evidencia el sorprendente mercado que es 
la sociedad norteamericana: “No sólo es- 
tuvimos en teatros, centros culturales, cár- 
celes e instituciones de educación especial 
sino que también nos encontramos tocan- 
do en una mansión digna de Dinastía per- 
tenecientea un tal O'Hara, un magnate fa- 
nático de nuestro trabajo”. Los fantasmas: 
delos policías de Plaza Francia también re- 
vivieron en esta suerte de road-movie de- 
lirante cuando un batallón de uniforma- 
dos desarticuló el recital que el grupo mon- 
tó ante las puertas de la NASA, en Hous- 
ton, en forma espontánea. La gira conti- 
nuó con su participación en Lunar Opera: 
Deep Listening For Tunes, un evento reali- 
zado en el Lincoln Center de Nueva York 
para fundar siete ciudades imaginarias en 
la Luna, encabezado por la vanguardista 
Pauline Oliveros, uno de los gurúes de la 
experimentación musical contemporánea 
y mecenas de Reynols. “El disco Pauline 
Oliveros in the Arms of Reynols es un traba- 
jo conjunto alentado porella en donde pro- 
cesamos grabaciones piratas de ella que te- 
níamos, haciendo variaciones sobre los mi- 
crotonos originales con sonidos reynolsia- 
nos que funcionan en un plano casi subli- 


minal.” La edición (la primera en White 
Tapes, USA, y a segunda de Cream Gar- 
dens, Holanda, ambas agotadas) viene pin- 
tada manualmente en púrpura y plateado 
y con una pequeña bolsa de arena ya que 
“la idea es que, si por esas casualidades, a 
algún fanático se le ocurre comprar 500 co- 
pias, podrá armarse una playa completa en 
su propio balcón”, Reynols dixit. Dentro 
de esta línea de desarrollo “beach boys apo- 
calípticos” también puede inscribirse el dis- 
co de edición japonesa Loh FenserPatago- 
nia, donde las cuerdas de las guitarras un- 
tadas con cremas bronceadoras e hidratan- 
tes, junto con los potenciómetros satura- 
dos, generaron un sonido absolutamente 
único en el universo. 


El futuro depara a Reynols invitaciones 
para tocar en el Viejo Mundo, seguir in- 
vadiendo el mercado alternativo nipón y 
yanqui, y comenzar su gira mundial 
2001/2002 (que fue inaugurada el 22 de 
septiembre en el Auditorio FUSA, hasta 
ahora el primer y único concierto para el 
público argentino). En estos días están en 
Nueva York, para participar en el aclama- 
do No Music Festival. Si bien este evento, 
que aglutina a los mayores exponentes de 
la música no convencional, se venía reali- 
zando desde 1998 en la canadiense ciudad 
de Ontario, este año el epicentro será el 
célebre The Tonic de Nueva York. Allí, 
Roberto y Alan empuñarán sus instrumen- 
tos modificados junto asus amigos Thurs- 
ton Moore y Lee Ranaldo, de Sonic Youth, 
los japoneses Hijokaidan e Incapacitants, 
la Nihilistic Spasm Band de Canadá y los 
estadounidenses Joe McPhee, Christian 
Marclay y Paul McCarthy, entre otros. La 
gira continuará en la radio WEMU de 
Nueva Jersey, el Dream Festival de King- 


ston y distintos conciertos en Minneapo- 


lis, Chicago, Washington, Pittsburgh, Ro- 
chester, East Hampton, Edinboro, Nash- 
ville, Chattanooga, Kentucky, Baltimore 
y Filadelfia. 

Antes de abandonar suelo americano 
Reynols dictará un curso de una semana so- 
bre improvisación en el Conservatorio 
Oberlin, en Ohio, uno de los más impor- 
tantes de Norteamérica, especializado en 
música contemporánea y donde vienen en- 
señando Anthony Braxton y Pauline Oli- 
veros. 

La etapa europea de la gira abrirá en el 
Festival del Observatorio en Valencia y se 
extenderá hasta mediados de enero del 2002 
con conciertos en París, Nantes, Ginebra, 
Lucerna, Amberes, Lille, Berlín, Hambur- 
go, Bremen, Barcelona, Varsovia, Oslo, 
Trondheim, Londres, Leeds, Newcastle, 
Amsterdam y Rotterdam. Reynols dará 
también a luz una obra en base a espuma 
de afeitar, dos discos más con Pauline Oli- 
veros, la edición de Live in Obio y Live at 
the NASA así como un libro y una caja de 
seis discos con “inéditos y rarezas” con la 
cual se celebrará “el nunca existente déci- 
mo aniversario de la nunca creada Funda- 
ción Reynols”. 

Pese a lo escurridizos que han sido para 
su escaso público local, ya casi terminando 
el milenio Reynols fue declarado de interés 
nacional, descascarando con su show los 
mismísimos bustos de la Casa de Gobier- 
no, cuando el grupo fue invitado formal- 
mente a la Casa Rosada, donde se declaró 
“de interés nacional” la gira del 2000 del 
Lincoln Center. Como en el agasajo no ha- 
bía personal que sirviera el vino, Reynols 
decidió tomar el asunto en sus manos, des- 
pertando incómoda sorpresa en Lopérfido, 
diputados, periodistas y compañía. Dice 
Reynols que el estruendo fue tal que la pro- 
pia Secretaría de Cultura tiene pensado ha- 
cer una campaña con las caras de Beetho- 
ven, Borges y Tomasín, demostrando que, 
pese a que cada uno tuvo una deficiencia, 
los tres pudieron triunfar en su arte. 


| DE LA HETERODOXIA | 


POR JORGE HARO : 

Siempre estuve interesado en el trabajo de Reynols a pesar de que, a lo largo de su 
trayectoria, me han generado sensaciones muy ambivalentes. No tengo dudas de 
que sus extremismos (el disco desmaterializado, la intervención en el programa de 
Socolinsky o las colaboraciones con Pauline Oliveros) los hacen diferentes y por 
momentos geniales. Sin embargo, creo que los Reynols corren el riesgo de estar 
frente a sí mismos en un callejón sin salida, como consecuencia de la opción que 
decidieron tomar. Desde mi punto de vista, el lugar por el que transitan los indu- 
ce a repetirse, incluso cuando llegan a los extremos de la heterodoxia. Para comple- 
tar mi sensación ambivalente, creo que el hecho que en la Argentina exista un gru- 
po disparatado, irreverente y desmesurado como Reynols es maravilloso por un la- 
do y bastante lógico por el otro. 


Alianza Editorial 
Nuevo 
libro 
de la 


Biblioteca 
Luis Chiozza 


LUIS CHIOZZA 


ENFERMEDADES 
Y AFECTOS 


Cardiopatías Isquémicas, Lupus Eritematoso Sistémico, 
Síndrome Gripal, Micosis, Enfermedad de Parkinson 


Centro de distribución: 
Av, Córdoba 2064, 

Bs As (1120) 

Tel / Fax: 43727609 


Alianza Editorial 


RADAR 4.11.01 + 23 


a 


Canal (á) not 


Desde el lunes 5 de noviembre 


La estructura periodística más importante de América Latina, 
para cubrir todas las novedades del arte y los espectáculos. 
Con la conducción de Juanse Stegman y Paula Médici. 
£ 


De lunes a viernes, a las 21 hs. 
En vivo. arte y espectáculos américa latina 


2) UN CANAL DE PRAMER. Bonpland 1745 + C1414CMU + Bs.As. Argentina - Tel.: (5411) 4778-6666 int. 4155 + Fax: (5411) 4778-6555 » canalaMpramer.com.ar + www.pramer.com.ar 


